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SISSEJUHATUS
Käesoleva tööl on neli eesmärki:
1)  Nikolai  Baturini  teoste  avarilma  määratlemine  ja  kirjeldamine,  sealjuures  on  põhirõhk
loodustunnetuse avamisel.
2) Baturini loomingu paigutamine maailmakirjandusse ning seostamine Ladina-Ameerika kirjanduse
traditsiooniga selvaromaani kaudu.
3) Erinevate loodusühtsuse saavutamise võimaluste avamine Baturini teostes ja selvaromaanides.
4)  Avarilmateoste  ja  selvaromaanide  kirjanduslikkuse  väljaselgitamine,  looduses  tekkiva
loominguvajaduse analüüsimine.
Nikolai  Baturin on 1979.  aastal  ilmunud essees  "Metsast  ja  metsikusest"  kirjutanud:  "Mida
annab  loodustaju  inimesele?  Viib  ta  olemise  lätte  juurde"  (Baturin  1979:  61).  See  seisukoht  on
käesoleva magistritöö üheks alustalaks. Baturini filosoofia järgi on looduse avarilm (laas, meri, kõrb,
taiga või  vihmamets) eelistatud taust,  millele  toetuda,  et  tõusta enese ja sealtkaudu inimese juurde
(samas).  Baturin üritab lugejat  ühtaegu õpetada (loodust säästma,  ohvreid tooma) kui  maalida pilti
ideaalsemast, harmoonilisemast olemisest looduses. "Suhe loodusesse, loodustaju on homotsentrilise
maailma kompass" (samas). Baturin leiab, et loodusekogemusega heidab inimene endalt palju üleliigset
ja  pinnalist,  mis  mugavuse  ja  külluse  situatsioonis  on tekkinud ja  mis  omakorda pärsib inimeseks
saamist ja olemist. “Kui kõikjal looduses on Tasakaal, siis inimeses on Ülekaal” (samas, lk 60). Loodus
pole Baturini jaoks primaarne (lk 61), sellest olulisem on sisemine areng, kuid ometi on loodus oluline
inimese kujundaja. Looduses ja avarilmas tekib teistsugune elutunnetus kui mujal, see on müütidega
läbipõimunud maailm. 
Kõigepealt ülevaade avarilma areaalidest, mis Baturini koguloomingut läbistavad. Siberi laante
ja taiga avarilm on põhiline teostes  "Karu süda" (1989),  "Teemandirada" (1986),  "Laiuvad laaned,
kauguvad kõrved" (1981),  "Kuningaonni  kuningas" (1973),  "Leiud kajast"  (1977),  vähemal määral
jutustuses "Oaas" (1976). Nendel on rõhk ka selles töös. Romaanidest "Lendav hollandlanna" (2012),
"Delfiinide  tee"  (2009),  "Sõnajalg  kivis"  (2006),  vähemal  määral  romaanist  "Leiud  kajast"  leiame
ookeani-avarilma.  "Delfiinide  tees"  ja  "Sõnajalas  kivis",  "Lendavas  hollandlannas"  sisaldub mingil
määral ka džungli-avarilm. "Oaasis", "Kentauris" (2003), "Lendavas hollandlannas", "Sõnajalas kivis"
leiame kõrbeavarilma,  "Mongolite  unenäolises  teekonnas  Euroopasse" (2016) stepi-avarilma.  "Karu
süda"  ja  "Kuningaonni  kuningas"  olid  ühe  areaali  päralt,  romaanis  "Leiud  kajast"  ja  21.  sajandil
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ilmunud  Baturini  romaanides  rändavad  tegelased  sageli  mitme  avarilma  vahel.  Nikolas  Batrian
romaanist  "Sõnajalg  kivis"  seikleb  meredel  ja  troopikas,  Parnassose  Nikodemes  "Lendavas
hollandlannas" meredel, tubakasaarel, kõrbes, džunglis, laeval ja ajas. Kahtlemata on igas avarilmas
just  selle  spetsiifikast  tulenev poeetika,  kuid käesolevas töös on rõhk sellel,  mis  nendes erinevates
avarilmades ühist on. "Kõrbes oli ta esimest korda, kuid orienteerus selles pealtnäha eksitavas tühjuses
nagu kodulaanes.  Kõrb oligi  laas,  äraspidine  üksnes  väliselt,”  mõtleb  kartograaf  jutustuses  "Oaas"
(Baturin 1976: 6).
Nikolai  Baturini  looming on ärgitanud vaatlusi  mitmest  erinevast  küljest.  Tema töid  on  nii
mõnigi  kord  seotud  maagilise  realismiga.  Aivo  Lõhmus  leiab,  et  Baturini  müüdimaailm  on
haardeulatuselt  lähedane  Gabriel  García  Márqueze  omale  (Lõhmus  1996:  246),  kuid  kõige
põhjalikumalt on Baturini teoseid ja maagilist realismi sidunud Andrus Org artiklis "Lammasinimene,
liblikmees  ja  karunaine".  Baturini  teostes  võivad  olla  maagilisrealistlikud  nii  müütilis-animistlik
kujutamislaad,  metamorfoosid,  peategelase  kahekordistamine  varjumehe  kujul,  iidsete
ühiskonnamudelite, paikkondlike uskumuste ja pärimuste, omamüütide kasutamine kui elude lõpmatud
variatsioonid  (Org  2007:  526-530). Palju  pakuvad  kõneainet  ökokriitilised,  looduseetilised  ja
apokalüptilised küsimused Baturini loomingus (eriti "Sõnajalg kivis" retseptsioonis); puudutatud on nii
usuküsimusi kui filosoofiat. Ulmekirjandusega on Baturinit ühendanud teiste hulgas  Siim Veskimees
(inimsuse  küsimused,  kohtumine  Tundmatuga  romaanides  "Apokalüpsis  anno  domini",  "Sõnajalg
kivis", "Ringi vangid") (Veskimees 2006).
Baturini teostest on leitud nii kolonialistlikke kui ka postkolonialistlikke aspekte (nt suhtumine
kohalikesse  rahvastesse  ja  nende kujutamine,  pärismaalaste  ja  turistide  vahekord;  ookeaniinimesed
romaanis "Sõnajalg kivis" (Vaher 2009: 16-17)); samuti  utoopilist  eksotitsismi (piiriületus jutustuse
keskse sündmusena, kohtumine barbaarse eksootilise ja enda omast erineva maailmaga, kangelaslik
retk,  "sisemine teine"  (Vaher  2009:  17-18).  Ott  Kilusk on käsitlenud eksootilisena  "Karu südame"
(boreaalne  eksootika)  ja  "Kartliku  Nikase"  tegevuspaiku,  tegelasi,  temaatikat,  keelekasutust,  autori
siseilma,  leides  muu  hulgas,  et  ka  Baturin  ise  loojana  muutub  lugejale  kaugeks  ja  eksootiliseks,
võõristust tekitavaks (2009: 32). Luule Epner on seostanud Baturini draamat Bertolt Brechti (eepilise
teatri  elemendid, ülipikad jutustavad remargid) ja Madis Kõivuga (meelelised,  tihedad, intensiivselt
nägemuslikud  tekstid;  tegelaste  unenäod,  mälestuspildid,  nägemused)  (2009:  91-92).  Samas  on  ta
märkinud,  et  "Tekstuaalselt  sobituks  Baturini  looming  vahest  modernsümbolismi  paradigmasse,
4
maailmatunnetuselt saab teda määratleda romantikuna; realismi elupeegelduslikule hoiakule vastandab
ta end teadlikult" (Epner 1996: 523).
Maailmakirjandusest on Baturinile pakutud rohkesti kõrvutusi, ent enamasti jäävad need vaid
mainimise tasandile.  Leitud on seoseid vene desertistika,  Franz Kafka, Jack Londoni, Henry David
Thoreau',  modernismi  ja  James  Joyce'iga,  impressionismi,  Mihhail  Bulgakoviga.  Peeter  Torop  on
analüüsinud  "Karu  südame"  põhjal  loodud  filmi  ja  Herman  Hesse  "Stepihundi"  vahelisi  sarnasusi
(meestegelaste liin, lähtumine stepihundi traktaadist; kahe erineva aja, kultuuri, religiooni lõikumine,
eneseleidmise  küsimus,  enesepeegeldus,  tinglik  ja  küsitav  maailm)  (Torop  2001).  Berk  Vaher  on
pakkunud välja  "Karu  südame"  seose Tšõngõz Ajtmatovi  romaaniga  "Ja sajandist  on pikem päev"
(2009: 56). Tiit  Aleksejev on ühendanud Baturinit  Louis-Ferdinand Céline'iga keele ja lauseehituse
uuendamise  küsimustes  (senine  keel  jääb  kitsaks;  lühike,  hakitud  lause,  kolmpunkt,  muusika)  ja
teemades (maailmast taandumine, üksindus, põhimõtted: au, truudus, sõprus, sihikindlus) (2009: 132-
133). 
Käesoleva töö seisukohast on oluline seos, mille pakkus välja Janika Kronberg: nii Baturini
teostes kui Alejo Carpentieri "Kaotatud radades" pürgitakse ürgsete ja traditsiooniliste kultuuride poole
(2009: 25). Teisalt Tiit Aleksejev, kes seostas "Delfiinide teed" Joseph Conradi "Pimeduse südamega"
(merejutud, mis viivad džungliradadele ja sealt edasi inimloomuse varjupoolule; Dohtor ja Papa kui
Kurtzi kaks poolust) (2009: 132). Nendest seostest sai alguse Baturini ühendamine Ladina-Ameerika
kirjandusega,  kuid  sellisele  seosele  on  veelgi  viidatud.  Siiski  pole  Baturinit  varem nii  põhjalikult
maailmakirjanduse  taustal  analüüsitud  ja  pole  ka  kasutatud  läbivalt  võrdlevat  lähenemist.
Teemad,  millega  tegeleb  see  magistritöö,  on  universaalsed  ja  ühtlasi  kaasaegsed.  Küsimus
looduslähedusest või vastupidi loodusest kaugeks jäämisest on alati olnud tsivilisatsiooni südames ja
peaks olema ka edaspidi. Selles uurimuses ja käsitletud teoste kaudu näeme vaid mõningaid variante,
kuidas on võimalik loodusega ühenduda. Ükskõik kui lühike see sügav tunnetushetk ka ei oleks, see on
ilus ja oluline. Kuigi Nikolai Baturin kujutas oma teostes enamasti kaugeid piirkondi, hoomamatuid
suurusi, oli ta siiski Eesti kirjanik, ning tema avarilmateosed võiksid Eesti lugejat rohkemgi kõnetada.
Nikolai Baturini mitmekülgne looming vääriks palju enam käsitlemist,  tulevastele uurijatele võiksid
viljakaks  osutuda  kas  või  tema  teoste  keeleküsimused.  Samuti  võiks  ta  looming  siseneda
maailmakirjandusse mitte ainult võrdluste, vaid ka tõlgete abil.
Peatükk 1.1 tegeleb Nikolai Baturini teoste avarilma mõtestamise, piiritlemise ja sõnastamisega.
Uurin varasemaid käsitlusi, seostan omailma ja glokaalsuse mõistetega.
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Peatükk 1.2 läheneb Baturini teoste avarilma loodustunnetusele. Vaatluse alla tulevad avarilma
omadused,  ajakäsitlus,  väärtused;  suhtumine  loomadesse,  loodusesse;  avarilmale  olemuslikud
kannatused,  suhted  ja  armastus.  Peamisteks  käsitlusalusteks  on  Baturini  taigateosed  “Kuningaonni
kuningas”,  “Leiud  kajast”,  “Laiuvad  laaned,  kauguvad  kõrved”  ja  “Karu  süda”.  Viitan  ka  teistele
Baturini  teostele  ning  näitan,  kuidas  need on omavahel  läbipõimunud,  kuidas  on  tekkinud sarnase
maailmavaatega teoste-ülene ruum, avarilm. Kui avarilm on põhjalikult läbi uuritud, saab hakata seda
selvaromaaniga võrdlema.
Peatükk 2 teeb ülevaate Ladina-Ameerika selvaromaani ajaloost, kujunemisest, mõjutajatest ja
tähtsamatest  tunnustest.  Võrdlen Baturini teoseid,  eeskätt  “Karu südant”,  selvaromaanidega,  eeskätt
maailma kirjandusklassikasse kuuluvate teoste Alejo Carpentieri “Kaotatud radade” (1953) ja Joseph
Conradi  “Pimeduse  südamega”  (1899). Kõigis  kolmes  rändab  haritud  meespeategelane  looduse
südamesse, kas siis Lõuna-Ameerika selvas, Kongo jõel või Siberi ürgmetsas. Vähemal määral võrdlen
ka Mario Vargas Llosa "Jutuvestja" ja José Eustasio Rivera "Pöörisega", Siberi-poolse paralleelina toon
välja Vladimir Arsenjevi "Dersu Uzala". Käsitlemisel on järgmised teemad: intellektuaalse peategelase
teekond  metsikus  looduses,  tema  taust  ja  suhtumine,  suutlikkus  seal  kohaneda;  loodusrahvaste
kujutamine; (loodus)naise kujutamine; tsivilisatsioonist põgenemise võimalikkus, loodusega ühinemise
võimalikkus; n-ö ajas tagasi pöördumine looduse kaudu; Baturini võimatusevõimaluse ja Carpentieri
imepärase tõeluse (lo  real  maravilloso)  kontseptsioonid.  Kõik need teemad on osa nende teoste  ja
tegelaste loodustunnetusest. Kuigi teoste loomise ajaline või kultuuriline reaalsus pole olnud sarnane,
on neis siiski palju võrreldavaid aspekte. Mõlemad võrdlusalused pooled käsitlevad näiteks äärealasid,
mis jäävad kaugele keskusest, Euroopast. Mitmete selvaromaani mõistete kaudu saab paremini avada
ka Baturini teoste maastikke, sisemisi stilistilisi ja narratiivseid mehhanisme.
Peatükk  3  keskendub  keele-  ja  kultuuriküsimusele  avarilmas  ja  selvaromaanis.  Arutlusele
tulevad järgmised teemad: keele suutlikkus loodust kujutada; kultuurilised ja kirjanduslikud mõjutused
loodusest  kirjutamisel;  põlisrahvaste  keele  kujutamine;  keele  õpetamine  kui  koloniseerimine;
reflektsiooni vajadus peategelastel, kirjutamise/loomise vajadus looduses.
Mõned töö põhiküsimused on järgnevad: kuidas on avarilm Baturini teostesse laiali hargnenud;
kuidas tajutakse loodust vastavalt põhja taigades ja lõunas selvades; mis erinevus on avarilmal, selval
ja kõnnul; kuivõrd aitab loodus käsitletavates teostes inimesel eneses selgust tuua; miks on looduses
vaja luua; kuidas saada loodusele lähemale; kas ja kuidas õnnestub ühekssaamine loodusega.
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1. AVARILM
1.1 Avarilma mõiste
Mõistet  “avarilm”  on  retseptsioonis  mitmel  moel  käsitletud.  Andrus  Org  on  seostanud  loodust  ja
hingelist  teekonda  avarilmas:  "Baturin  ei  tegele  loo  järjepideva  jutustamisega  ega  alluta  teksti
sündmustejada kujutamisele,  vaid vaatleb inimese  elu  kui  hinge  teed looduskõiksuses"  (Org 2007:
527). Niika vaimse teekonna, tema hinge avarilma tuumaks on "pürgimine eetilise täiuse ja tõelise
inimsuse  poole"  (samas).  Sellega  nõustub  Epp  Annus,  kes  toob  Baturini  tegelaste  keskkonna
iseloomustamiseks  mõiste  "omaruum":  "Baturini  tegelaste  elu  sisemine  eesmärk  on  puhastumine,
eneseleidmine  –  ja  olgugi  et  sealjuures  on  nad ühiskonnale  avatud,  kulgevad need otsingud siiski
tegelaste omaruumis, kõnelustena iseendaga" (Annus 2006: 866). Paljude Baturini tegelaste metsik ja
mitmekülgne, sageli lepitamatu siseilm ning keerulised eetilised valikud on läbi mängitud dialoogides
enese  varjukujudega, nt Nganassaan "Karu südames", kes esindab tundeilma, samal ajal kui Niika
esindab mõistust;  peategelase  noorem versioon Laevapoiss  romaanides  "Leiud kajast"  ja  "Sõnajalg
kivis", Nikyase varjumees "Kentauris" jt. Romaanis "Leiud kajast" nimetabki peategelane Gregor mere,
kõrbe ja laane kõrval neljandaks stiihiaks inimest (Baturin 1977: 98).
Livia  Viitol  aga  on  avarilma  neljaks  dimensiooniks  nimetanud  laant,  kõrbe,  ookeani  ja
armastust.  Armastust avarilma dimensioonina mõtestab ta  ennekõike romaani  "Noor jää"  (1985)
põhjal, kuid ka üldisemalt, analüüsides jutustusi "Kuningaonni kuningas" ja "Varahilisel ajal" (1974)
ning romaani "Leiud kajast". Armastus on üks avarilma katsumustest, mida inimene kogema peab ning
mis aitab tal sisemiselt täiustuda. Viitol nimetab armastust stiihiaks (Viitol 1986: 472) ning tõepoolest,
nii armastus kui avarus on Baturinil kodustamatud, püsimatud, hetkelised. Ka Aivo Lõhmus leiab, et
Baturini peamiste ainevaldkondade kõrval – inimese siseilm ja selle suhted välisilmaga – on sama
oluline sfäär  armastus (Lõhmus 1996: 238).  Samas võivad avarilm ja armastus teineteist  taandada:
"Mingil  moel on tema vaadetes armastus maailmakõiksuse vastu lahutatud armastusest  naise vastu.
Tekstides, kus on sügavalt väljendatud esimene, teine praktiliselt puudub. Ja tekstides, kus on valuliselt
sees mehe ja naise vaheline maine armastus, puudub jälle avarilm ja too pühalik, lõppematu armastus
maailma  vastu"  (samas).  Viimastena  peab  Lõhmus  silmas  romaane  "Noor  jää",  "Ringi  vangid"  ja
"Mõrv majakal". Inimestevaheline romantiline armastus ja armastus avarilma vastu võivad küll samas
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Baturini teoses esineda, kuid nendevahelised suhted on keerulised, sageli peab nende vahel valima, sest
mõlemat üheaegselt ega jäädavalt ei saa.
Ott Kilusk peab Baturini avarilma oluliseks punktiks selle  romaanideülest omadust, lõputut
välja:  "Nii vormiliste kui sisuliste liialduste abil loob Baturin läbi romaanide kestva väljamõeldiste
süsteemi,  kognitiivset võõritust  tekitava, ebatõelise aegruumi ehk avarilma, mis otsustavalt tahab olla
midagi  muud  kui  harjumuspärase  tegelikkuse  peegeldus"  (Kilusk  2013:  9).  Ta  rõhutab  avarilma
kattumatust n-ö tavamaailmaga ning leiab, et see kujutluslik maailm võib lugeja teadvuses eksisteerida
mingis teises dimensioonis ka teostest väljaspool.  Samuti näeb ta autori  taotlusena "hajutada kõik
lineaarse  või  kronoloogilise  aja  piirid  ning  geograafilised  kohamääratlused  väljamõeldistes,
osutamaks asjaolule, et nendes esinev maailmanägemus on loomult universaalne, ajatu, metafoorselt
tähenduslik, empiirilist tegelikkust kõnetav ja seega igasse ajastusse ning piirkonda sobituv" (samas, lk
29). Ka Aivo Lõhmus, üks põhjalikemaid Baturini mõtestajaid on üritanud määratleda tema raamatute
maastikke. Need on "ühekorraga reaalsed ja samas sümboolsed, nad asuvad ühekorraga Maa peal ja
unistuste maal, reaalsuses ja illusioonides. Kogu Baturini looming on reaalsuse ja unistuste sümbioos"
(Lõhmus 1996: 249).
Kolmes Baturini  avarilmade helikujundeid analüüsivas artiklis1 pakub Berk Vaher  viiendaks
avarilma  dimensiooniks  muusikat  (peale  Viitoli  loetletud  laane,  kõrbe,  ookeani,  armastuse).  Vaher
leiab,  et  erinevalt  geograafiliselt  või  psühholoogiliselt  kaugest  taigast,  kõrbest  ja  ookeanist,  ehk
armastusestki, võiks just  muusika olla see avarilma dimensioon, mis on hõlpsalt kogetav paljudele
lugejatele, ning võimaldab sealtkaudu ligipääsu teistele dimensioonidele (Vaher 2011: 1150). Ometi
tekib  küsimus,  kuivõrd  mõjus  on  muusika  tekstikujul  (sõnana või  partituurikatkena),  eriti  kindlate
heliteoste puhul (nt Bachi "Babüloni vetel", mis on korduv motiiv "Kentauris”), mida lugeja ei pruugi
teada ega pruugi vaevuda raamatu lugemise jooksul kuulamiseks välja otsida. Viited muusikale või
lõigud partituurist on pigem veel üks kiht Baturini niigi keerukas väljenduslaadis. Vahest on lihtsam
ette kujutada erinevaid tekstides esinevaid helisid ja vaikuse vorme.
Kui  Aivo  Lõhmus  leidis,  et  avarilmaarmastus  ja  armastus  naise  vastu  ei  saa  korraga  ühes
Baturini tekstis olla, siis Vaher leiab sama muusika kohta. "Ringi vangides" on muusika niivõrd esil just
seetõttu,  et  avarilma  tavalisi  looduskeskkondi  seal  ei  kajastata:  selle  asemel  toimub  tegevus
urbanistlikus keskkonnas, kus on peaaegu tühistatud pühadus ja armastuski lahtub (Vaher 2011: 1152-
1153).  "Lendavas hollandlannas", mille tegevuspaikadeks on "valdavalt  igibaturinlikud Avarilmad –
1 "Baturini  helid  ja  vaikused"  I,  II  ja  III,  vaatluse  all  vastavalt  romaanid  "Ringi  vangid",  "Lendav  hollandlanna"  ja
"Kentaur".
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ookean, kõrb, armastus", polegi muusika-avarilm niivõrd rõhutatud (Vaher 2013: 1156).  "Kentauris"
tundub Vaheri sõnul muusikal olevat erilisem ja tugevam roll, selle kaudu saab edasi anda olustikku,
markeerida erinevaid religioone, kirjeldada isikuid, tunnetada muusika kaudu maastikku. Muusikalised
leitmotiivid tuletavad Nikyasele meelde ta isa; kentaurikamee purunemine tähistab ülima armastuse
kadumist; Nikyase muundumist kentauriks saadab samuti kummastav ja seletamatuks jääv hääl (Vaher
2016: 1181). Nikyasele,  kes teose lõpul kuuleb ainulaadse tuuleoreli  mängu ja seejärel  noodikatket
tollest  samast  isale  tähtsast  Bachi  loost,  on  see  heliline  hetk  justkui  "demiurgiline  haripunkt,  kus
ühinevad usud ja unistused, kirg ja hardus, "loodus" ja "kultuur", "leitu" ja "loodu", Ida ja Lääs, hetk ja
ajalugu" (samas, lk 1188), mis omakorda ühendab paljud avarilma komponendid. Üldiselt tundub, et
muusika on Baturini tekstides siiski enam kujund või metafoor (kontrastide väljamängimine, vaikus-
müra, helide ja vaikimise küsimus, vaikus, mida saab võtta nii tahtejõu, armastuse kui surma häälena,
märgina) kui avarilm.
Luule Epner on  vastandanud sotsiaalsed maastikud ja avarilma,  mis on seotud sisemiste
arengutega.  "Hingelise  arengu  plaanis  on  tähtis  avarilmaelu  askees,  paratamatu  loobumine  nii
tsivilisatsiooni  mugavustest  kui  ka  parasiitsuhteist,  milles  inimene  ei  avalda  end  inimese,  vaid
sotsiaalsete rollide täitjana; kõrves-kõrbes on sotsiaalsed maskid ja poosid liigsed ning naeruväärsed.
Avarilma  loobumistes  ja  katsumustes  kristalliseerub  inimese  kõlbeline  tuum.  Avarilmale
vastanduv linn/oaas on vaadeldav ka sotsiaalse elu ruumina, kuna avarilm hingemaastikuna tähistaks
iseendas viibimist" (Epner 1996: 527). "Karu südames" elabki kütt Niika pool aastat laaneilmas ja pool
jõgikülas.  Laanes  saab  ta  vajaliku  üksiolemise  ja  enese  proovile  panemise  kogemuse  ning  külas
vajalikud inimlikud sidemed, mis aga oma bürokraatia ja suhetepundardega sageli väsitavad on. Ometi
igatseb Niika igal kevadel külla tagasi. Epner lahutab ka tuttavliku koduse ruumi (mida kujutab näiteks
"Kartlik Nikas") ja avarilma-ruumi: "Kui lapsepõlvekodus ollakse juhitud ja ümbritsetud lähedastest
inimestest,  siis  avarilm on eeskätt  iseendaga olemise,  täpsemalt iseendas rändamise dünaamiline
ruum. Harvad kohtumised ja sündmused omandavad ses mõõtmatus, väliselt monotoonses raamis juba
ette kõrge tähenduslikkuse" (Epner 1996: 526).                                                                            
Janno Zõbin on vaadelnud "Karu südant" etnograafilisest  perspektiivist  ning leidnud evengi
pärimusest avarilmale lähedase mõiste nimega  buga  (ka  buva,  boa),  mis tähistab kogu ümbritsevat
ruumi: universumit, maailma, maad, taevast, ilma, ka argist elu (2016: 9). "Nii buga kui avarilma puhul
on tegu justkui  maailmakõiksust või universumit tähistava ruumiga, mis on müütiline ja mis on
enamasti argisest ülevam, kuid argise kuulumist sinna ei saa siiski välistada" (samas, lk 10). Evengi
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rahvas  on  Baturini  eluloo  ja  loomingu  kontekstis  märgiline:  autor  veetis  viisteist  aastat  kütina
Krasnojarski  krais,  puutudes  kokku  evenkidega,  kelle  põhilised  asualad  jäävad  sellesse  piirkonda.
"Karu  südame"  Niika  sõpradeks  ning  olulisteks  mõjutajateks  on  samuti  evengid  nii  rahva  kui  ka
üksikisikute tasandil. "Buga tähendab ka kõrgemat olevust, kes juhib loodusjõude, taigaelu, loomi ja
inimsugu"  (Dmitrijeva,  Romeiko  2011:  51).  Zõbin  leiab,  et  avarilm  sellise  kõrgema  olendi  või
panteistliku  jumala  tähendust  nagu  buga juures  ei  evi  (Zõbin  2016:  10),  kuid  sakraalsus,
ülimuslikkuse otsingud ja üleva tunnetamine kuuluvad kindlasti  avarilma ja seal uitajate juurde.
"Kuningaonni kuningas" kutsutakse seda nähtust abstraktselt Suureks Tundmatuks: "Nad elasid üksi,
kuid  ei  tundnud end üksikuna – keegi  elas  nende läheduses  nähtamatuna.  Vaikivana  ja  nimetuna"
(Baturin 1973: 214), see keegi või miski on "Kaugus ja Kõrgus ja Sügavus ühitatult" (samas, lk 207).
See  kõikjal  ümbritsev  ja  toetav  kohaolu  on siiski  mingi  olevuse  moodi,  vastates  isegi  panteistliku
jumala tunnustele. Sõna "ilm" on soome-ugri tüvega. Saami 'albmi' tähendab taevast, udmuri 'in' taevast
ja 'inmar' jumalat, komi 'jen' jumalat ja ikooni. Seda võimalikku tähendusvarianti ei saa avarilma puhul
unustada.  Ka  Luule  Epner  leiab,  Baturini  teksti  sageli  organiseeriv  mälurännak  on  tagasivaade
kõlbelisele ja hingelisele arengule, mis suundub tõelise inimsuse kui eetilise ideaali poole ning seda
võiks nimetada ka Jumalaks (Epner 1996: 524).
Livia  Viitol  paigutas  avarilma  laane,  kõrbe,  ookeani  ja  armastuse,  aga  samas  leiab  ta,  et
"Avarilmas rändajad ei tunnista ihu, vaid hinge kodumaad, sest hinge ränd osutub väärtuslikumaks"
(Viitol 1986: 471). See väide tühistab või vähendab mõnes mõttes avara looduskeskkonna olulisust.
"Karu südame" peategelane Niika on rõhutanud, kui oluline on just see avarilmanurk, mille tema on
leidnud ja kus ta on kodunenud. Kui Niika saab teada, et Ramses Gauk on temalt jahialad ära võtnud,
mõtleb ta tulevikust järgmiselt: "Ma võisin ju minna kütiks teise kohta – kõrvemaa oli mõõtmatu, mets
oma tõmbes ja tõotuses kõikjal ühesarnane –, ent ka sellest võimalusest libises mu mõte mööda nagu
kelk konist. Ma olin päästmatult paigatruu. See andmata vanne sidus mind kindlalt oma Pühamaaga"
(Baturin 1989: 415). Tsitaadist järeldub, et väga oluline on ka konkreetne paik. Niika peab oma ainsaks
kodumaaks  avarilma  (nt  Baturin  1989:  150),  kuid  see  on  nii  hinge  kui  ka  ihu  kodumaa,  ja  ihu
kodumaana on see üks kindel välja valitud piirkond, kuhu kuuluvad kindlad inimesed. 
"Nii  buga  kui  avarilma  ümber  näib  raske  või  peaaegu  võimatu  tõmmata  mingisuguseidki
geograafilisi konstantseid piire,” leiab Zõbin (2016: 10). See on taaskord küsimusi ärgitav punkt. Ka
Ott  Kilusk leiab,  et  avarilma geograafilised piirid  on hajutatud,  kuid  teisest  küljest  on avarilm
geograafiliselt  vägagi  konkreetne.  Mahukad  looduse  ja  kultuuride  kirjeldused  lubavad  erinevate
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romaanide sündmused üsna hästi teatud mandrile, maailmajakku või piirkonda paigutada, olgu selleks
kõrb Lähis-Idas, vihmametsad Lõuna-Ameerikas, taiga Siberis. Juba taiga ise on midagi konkreetset,
veelgi  täpsemate  koordinaatide  andmine  pole  Baturini  eesmärk.  Avarilma  aluseks  on  niisiis  mõni
äratuntav geograafiline piirkond planeedil Maa, kuid seal toimuvad suured ja müütilised sündmused on
tõepoolest piiritlematud, need võiksid toimuda ükskõik kus. Ka Aivo Lõhmus on üritanud määratleda
Baturini  avarilma piire,  selle  vastavust  reaalelule.  "Taiga,  milles  kütib  "Kuningaonni  kuninga"  või
"Karu südame" peategelane, on Siberis ja ei ole ka. Geograafiliselt seob selle sinna vahest ainult sõna
"sopka". Samavõrra kui Siberis, on see ka autori teadvuses; samavõrra, kui see on olnud autori silme
ees,  on see  olnud ka tema vaimusilma ees,  ta  teadvus on neid maastikke töödelnud,  need ei  jõua
sõnadesse vahetu elamuspildina, vaid mingis mõttes sõnalise kontsentraadina. See kvintessents võib
olla  tegelikkusest  veelgi  kangem,  kuid  ei  lange  päriselt  tegelikkusega  kokku  ja  ei  tekita  seetõttu
võrreldavaid  elamusi"  (Lõhmus  1996:  241).  Maastikud  ei  jõua  meieni  vahetu  elamuspildina,  sest
Baturini  avarilm  on  seotud  looduse  tajumisega  läbi  kultuuriprisma,  sest  alles  looduses  pääseb
mõjule inimese kultuursus ja tsiviliseeritus, heidab Lõhmus Baturinile ette (1989: 228).
Tiit  Aleksejev arvustas Baturini romaani "Mongolite unenäoline invasioon Euroopasse" ning
leidis,  et  maailma  avardumine  toimib  autori  puhul  korraga  kahes  mõõtmes:  "Esiteks  ja
esmajoones  keeles. Luuletaja ning prosaistina on Baturin pidevalt eesti keele piire kompinud ja neid
nihutanud" (Aleksejev 2016: 1198). Teiseks ainese piiramatuses, sest Baturin ei ole end kunagi „oma
ja  võõraga”  piiranud  (samas).  Maailm on  avatud  ja  ta  võib  mistahes  piirkonnast  ja  selle  ajaloost
jutustada, kaugenedes hõlpsalt Eesti maastikest. Mõned aastad varem "Delfiinide teed" arvustades leiab
Aleksejev, et selle asemel, et nimetada avarilma osi taigat, kõrbe, džunglit, ookeanit tegevuspaikadeks,
võiks  neid  nimetada  "koostisosadeks";  need  on variatsioonid  põhimõtteliselt  samal  teemal
(Aleksejev  2009:  131).  Samas  arvustuses  on  ta  avarilmale  välja  pakkunud  uue  dimensiooni:
"Keskaegsetes  tekstides  esineb  sõna  desertum. See  tähistab  tühermaad  –  paika,  kuhu  maailmast
taandutakse.  Desertum võib olla nii kõrb, meri kui mets.  Desertum ei tähenda rahu ja vaikust. See
tähendab katsumust"  (samas).  Tõepoolest,  Baturini  avarilma juurde  kuulub katsumus  ja  kannatus,
mida  kangelane  põhjalikult  tunnetama  peab,  alles  seejärel  avaraks  saades.  Kannatusest  Baturini
tekstides on pikemalt kirjutanud Epp Annus: "Baturinlik eetika baseerub kannatusel. Kannatus teravdab
elutunnetust, õigesti elatud elu on aga Baturini romaanide järgi sügavalt tunnetatud, niisiis ka teravalt
kannatatud elu" (Annus 2006: 866-867).
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Avarilma  mõistet  võiks  siduda  omailmaga,  biosemiootikast  pärit  terminiga,  mille  võttis
kasutusele Jakob von Uexküll ning mis on keskseks mõisteks Brita Meltsi doktoritöös "Kirjanduslikud
omailmad ja nende autobiograafilised lätted" (2016).  Nii Baturini avarilma kui ka Meltsi käsitletud
kirjanike  omailmu ühendab  kõigepealt  teosteülene  seos:  loodud  maailmade  tunnetus  kandub  edasi
teosest  teosesse.  Omailma puhul  on oluliseks  punktiks  autobiograafilisus:  Lauri  Pilteri  Airootsi  on
Noarootsi, kus ta üles kasvas; Andrus Kasemaa Poeedirahu on Alatskivi kant; Karl Ristikivi Arkaadia
on Itaalias, kus ta ringi rändas; Tõnu Õnnepalu Paradiis on Kaleste küla Hiiumaal, kus ta on pikalt
viibinud.  Kirjanduslike  omailmade  juures  on  tegu  reaalsete  maastiku-  ja  kirjaniku  omaelulooliste
kogemuste ülekandega kirjandusse, kusjuures neid kohti on väga tugevalt subjektiveeritud (Melts 2016:
42), kuid need ei ole lihtsalt ükskõik mis võimalikud ja väljamõeldud maailmad (samas, lk 43). Oluline
on teha vahet kirjanduslike omailmade ja lihtsalt kirjanduslike maastike vahel, viimaste seas toob Melts
näidetena  Thomas  Hardy Wessexi  või  Faulkneri  Yoknapatawpha (lk  53).  "Muidugi  kuuluvad need
kirjanike kui päris inimeste eluringi ehk omailma, ent kirjanduslikuks omailmaks need ei  pürgi sel
lihtsal põhjusel, et autorid, kasutades küll enesestmõista omaeluloolisi ümbrusetunnetusi jm elemente,
ei ole iseenda minakuvandit, tema sihipärast tajuilma ja valikulist objektistamist neis keskkondades nii
kavakindlalt läbi mänginud" (lk 53).  Ka Baturini romaanid tõukuvad tegeliku autori elukäigust ja
rändudest, olgu see siis taiga, mere- või kõrbemaastikel2. Samuti ei saa kahelda Baturini minategelaste
teatud sarnasuses autoriga, sarnasuses, mis kandub (kas või nimetasandil) edasi teosest teosesse – kuid
see võiks olla täiesti uue uurimistöö teemaks. Ometi ei ole Baturini peategelased samal viisil kesksed
subjektid kui kirjanduslikes omailmades, kus "subjekt ehk autori minakuju on ise selle kõige sees, mida
ta kirjeldab, on selle keskkonna kese, enamasti reaalse autoriga samu biograafilisi üksikasju jagava
minategelasena" (lk 52) ja "kirjanik, autor kui looja ei lahuta oma minadust sellest aegruumist" (lk 55).
Baturinil  pole autor, jutustaja ja peategelane sama isik, kuigi implitsiitse jutustaja kommenteeriv ja
seletav hääl kaigub pea iga tegevuse ja mõtiskluse kõrval.
Ühine Meltsi vaadeldud teoste omailmades ja Baturini avarilmas näiteks "Karu südames" on
see, et minategelased ei ole pärit kohast, kus toimub tegevus, nad on sinna sattunud, kuid ometi on just
selle koha enda jaoks välja valinud (Melts 2016: 54). Lisaks on kirjandusliku omailma subjekt keegi,
"kes  on  teatud  määral  marginaalne,  kes  ei  sobitu  üleilmastuvasse  ühiskonda,  kes  vajab  sellest
2 Rääkides eesti looduskirjandusest, osutab sellele ka Melts: "On märkimisväärne, et kohalik paikasid ja piirkondi märgistav
kirjandus ei  tegele eriti  globaalsete keskkonnaprobleemidega (v.a  erandlikult  väga keskkonnatundlik Kaplinski  ja  tema
muretunne inimeste ja looduse tuleviku pärast) ega mastaapsete looduskujutustega (erandiks nt Nikolai Baturini maagilis-
fantastilised kirjandusruumid, mille kohta käibib termin avarilm – täheldatagu, et nendestki leiab autobiograafilisi momente,
eeskätt tohutus stiihias, keskkonnakogemuses, mida tunnistanud ka autor oma elus)" (Melts 2016: 65-66).
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eemaldumist  ja  üksiolekut  individuaalses  keskkonnakujutuses"  (samas,  lk  58).  See  on  tõsi  paljude
Baturini  tegelaste  puhul,  näiteks  Niika  juures  rõhutatakse  pidevalt  tema  isiku  erakordsust  ja
ainulaadsust: "Jõgikülas nähti teda järgneva kümne aasta jooksul harva, seetõttu peeti teda haruldaseks
inimeseks" (Baturin 1989: 103-104).
Mõistetest avarilm ja omailm võib leida ka teatud vastandumist. Kui omailma-tegevus keerleb
kodukandi või omaks võetud piirkonna ümber, siis avarilm käsitleb tundmatust, teisi maid, rahvaid,
avarat ja ettearvamatut ruumi ning selle juures on olulisteks märksõnadeks ränd ja teelolek. Avarilma
on füüsiliselt keerulisem piiritleda juba seetõttu, et see on laiem kui omailma mõne valla suurused alad.
"[---]  kirjanduslike  omailmade  eksplitseerimisel  tegelevad  autorid  –  laias  laastus  –  just  oma
maastikukogemustest ja oma (kodu)ümbruse väärtuslikena tunduvatest aspektidest või kohaga seotud
hetkedest jutustamisega sel viisil,  et tegelikust keskkonnast seatakse kokku väiksem, subjektiivsem,
tihendatud, vaid isiklike tähendustega elementidest  moodustuv maailm" (Melts 2016: 50).  Seevastu
avarilma juures on oluline suurus. Baturin võis saada inspiratsiooni mõnest reaalsest paigast, kuid ta ei
jää ühte kohta pidama, ta kasutab paljusid erinevaid (sageli üksteisest kaugel asetsevaid) paiku.3
Omailmale on omane võõra ja kaootilise, ebaõdusa maailma kodustamine ja seletamine (Melts
2016: 56). Omailm soodustab eskapismi, millele viitavad juba fiktiivsed toponüümid: "Poeedirahu kui
luuletaja heaolu ja rahu paik, Paradiis kui helge õnnemaa, Arkaadia kui korraga muistne ligipääsmatu
ehk  turvaline  maakond  Kreekas  ja  poeetiline  idüllimaa  antiikluules"  (samas,  lk  57).  Võrdluses
avarilmaga saab neid punkte mitmeti käsitleda. Esiteks: avarilma pole lihtne kodustada, sinna ei saa
peitu  pugeda,  seal  ollakse  pidevalt  teadlikud  (eriti  loodus-)  katastroofidest,  mitte  ainult  oma
küla/kodukandi/meelte probleemidest. Mingi osa avarilmast jääb alati hoomamatuks, ettearvatamatuks,
karmiks, hajusaks ja pisut ohtlikuks. Avarilmas ei ole mugav ja ei peagi olema mugav olla. Mugavuse
vastandiks on  ärkvelolu. See on katsumuste paik juba olemuslikult, see pole hubane nagu omailm4.
Teisest  küljest  on  mingit  sorti  kodustamisepüüd ka  avarilmas:  kütid,  kes  veedavad  taigas
talveperioodil vahest pool aastat järjest, muudavad võimalikult õdusaks ja kodusarnaseks oma mitmed
onnid ja  tähistavad jõule/uut  aastat  justkui  oleksid nad külas  või  "tsivilisatsioonis".  Kakskümmend
aastat ühes (kuigi ruumiliselt suures) avarilmas veedetud ajaga on Niika laanes kodustunud, kuid see ei
3 Kui siiski  otsida omailmalikkust  Baturini teostes,  siis  kõige rohkem võiks sellele vastata "Kartlik Nikas,  lõvilakkade
kammija"  ja  sealne  fiktsionaalne/reaalne  Viljandi  –  kõigepealt  autori  läbikogetud  ja  seejärel  subjektikeskselt
kirjandusteoseks muudetud ruum.
4 Selle  punktiga  on  polemiseerinud  Jaak  Tomberg  oma retsensioonis  Meltsi  doktoritööle,  leides,  et  kuigi  doktoritöös
käsitletavates  avarilmades  on  tegu  enamasti  mõnusate,  turvaliste,  idüllilise  rahu  paikadega,  ei  peaks  need  omadused
kirjanduslikke omailmu üldiselt kitsendama. Omailmade hulka võiksid kuuluda ka negatiivsed paigad või globaliseerunud
linnaruumid (Tomberg 2017: 226-227).
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saa kunagi lõpuni koduseks, sest nii ei oleks ta enam avar ilm. Kolmandaks: kuigi avarilma ei saa
samamoodi mõnusalt põgeneda kui kodulähedasesse omailma, kandub sealtki teatud sorti eskapismi –
see  on  enda  jaoks  loodud  ideaalmaailm,  iseomaste  reeglite  ja  seaduspäradega,  kuhu  tegelased  on
ühiskonna eest põgenenud. Mõlemad on teistsuguse olemise otsingud. Avarilmsus on pidev teelolek,
liikumine ühest suurusest teise,  ühest stiihiast  teise,  omailmsus aga detailselt  ühe paiga tähenduste
avamine. Sisemus on neil võrdlemisi sarnane: leida iseennast mingi maastiku/paiga abil.
Avarilm ja omailm seostuvad otsapidi Jüri Talveti  glokaalsuse  mõistega, mille pakkus seoses
Baturiniga  välja  Janika  Kronberg  (2009:  28).  Tegu  on  ühendmõistega  sõnadest  "lokaalne"  ja
"globaalne", kokku saab miski, mis on nii lokaalne, paigaomane, kui ülemaailmne. Talveti sõnadega:
"Tegelikult  võib  vaevalt  tuua  ühtki  näidet  olgu  vana  või  moodsa  "maailmakirjanduse"  aunime  all
käsitletust, mida ei annaks kirjeldada "glokaalsuse" võtmes. Joyce'i Dublin on äärmuseni lokaalne ja
konkreetne,  nagu  on  ka  Faulkneri  Yoknapatawpha  ja  Garcia  Marqueze  Macondo.  Samal  ajal
universaliseeruvad need jõulise müüdistuse varal,  mis küünib läbi mis tahes kohalikest-rahvuslikest
piiridest" (Talvet 2005: 42). Glokaalseid näiteid eesti kirjandusest toob Talvet palju, nende hulgas Jaan
Krossi,  Mats  Traadi,  Viivi  Luige,  Mati  Undi  loomingu.  Baturini  teoste  retseptsioonis  on  sageli
rõhutatud  tema  globaalset  mastaapi  ja  teda  on  kutsutud  pigem  maailmakirjanikuks  kui  Eesti
kirjandusmaastikule  sobituvaks.  "Karu  südame"  taigaalad  ja  kolkaküla  saavad  globaalselt
tunnetatavaiks just "jõulise müüdistuse varal". “Kui romaanid kasvavad avarilmade kosmopoliitsuse
ja yldinimlikkuse suunas, siis luule uurdub sygavamale kodumulda, kannab yldinimlikkuse lokaalset
väljaannet,” võiks lisada Lauri Sommeri sõnadega arutlusest Baturini luule üle (2009: 84).
***
Retseptsiooni ülevaatest selgus avarilma kohta mitmeid tõdemusi. Avarilm on Baturini teoste
ülene väli, ajatu ja sümboolne, reaalne ja illusoorne, universaalne maailmanägemus, nii hinge kui ka
ihu kodumaa,  omaette süsteem laiema maailma sees, nii vaimne kui ka füüsiline nähtus ilmaruumis.
Avarilm on hingeline teekond tõelise  inimsuse poole,  puhastumine,  eneseleidmine,  see on iseendas
rändamise ruum.  Avarilmainimene pole avarilma põliselanik,  ta  on marginaalne ja  eriline.  Avaraks
saadakse  sageli  läbi  kannatuste.  Avarilma  juurde  kuulub  jumaluselaadne  olemus,  panteistlik
ülimuslikkuse tunnetamine, kõiksuse püüe. Avarilm vastandub sotsiaalsetele maastikele, sel on autori
omaelulooliste kogemuste mõju, avarilm on seotud kultuuriga ja ei jõua meieni alati vahetult. Avarilm
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on tundmatud, kauged maad ja rahvad, ränd, teelolek; avarilma ei saa kodustada, see on hoomamatu,
ettearvamatu,  karm  ja  ohtlik.  Avarilma  juurde  kuulub  teatud  eskapism,  see  on  teatud  mõttes  ka
ideaalmaailm.  Avarilm on glokaalne – paigaomane,  kuid ka jõulise  müüdistuse tõttu  ülemaailmselt
mõjuv.
Käesoleva töö loodusteemadest lähtuvalt võiks avarilma piiritleda Baturini loomingule omase
teosest  teosesse  rändava  mõistena,  mis  tähistab  ühtaegu  avarat  ja  vaba  looduslikku,  füüsilist  ja
geograafilist  (aeg)ruumi  –  laas,  taiga,  meri,  kõrb,  vihmamets  –  ning  teisalt  sisemist  avarust,  mis
looduskeskkonnaga kokkupuutes inimese hinges tekib. Avarilm kui füüsiline ruum on eelistatud sfäär,
mille  kaudu jõuda sügavamale  iseendasse  ning  lähemalt  tunnetada  maailmakõiksust.  "Kogu väline
tegevus  osutub  niihästi  tegelaste  mõtete  jm järelduste  taustaks  kui  ka  keskkonnaks,  mis  tõdemusi
tekitab" (Viitol  1986: 470).  Eelnevatest  eriilmelistest  käsitlustest  lähtub,  et  avarilm ei  ole  kindlasti
midagi  lõplikku,  ning  mõne  teise  suunitlusega  uurimuses  saaks  avarilma  käsitlusele  lisada  nii
armastuse,  muusika,  filosoofia kui ka teisi  mõisteid.  Avarilm avab ennast kõige paremini,  kui seda
vaadelda  Baturini teoste vahelise ühtse väljana. Sellele on osutanud Ott Kilusk, kes hindab Baturini
teostevahelist  välja  harvaesinevaks  nii  Eesti  kui  maailmakirjanduses  (Kilusk  2009:  27),  nimetades
allusioonide, veel kirjutamata tekstide, tagasivaadete ja ettekuulutuste poetamist loosse, mis seostab
varem ilmunud lugu millegagi, mis pole sel hetkel veel ilmunud või kirjutatud (samas). Viimased read
Baturini jutustusest "Oaas" näitavad veelkord füüsilise keskkonna ja sisemaailma läbipõimitust: "On
kahesuguseid kõrbeid; ühed, kuhu võib jõuda, jätta vaid lootus ja istuda liivale. Ja kõrb, kus iga koht,
kus sa seisatad, on risttee, mille iga harg viib  k õ i k j a l e, aga endas pead sa läbima samu teid, et
jõuda sellele üllatavale eesmärgile" (Baturin 1976: 83).
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1.2 Avarilma omadused
1.2.1 AEG
Avarilma aeg on taotluslikult  ebamäärane.  Mõne fakti,  tegevuse,  inimühiskonna arengute ja
esemekasutuse põhjal võiks üritada määratleda sajandit või kümnendit, kuid see pole siiski primaarne.
Näidendi  "Teemandirada"  alguses  on  ajamääratlus  kirja  pandud  järgmiselt:  "AEG:  kakssada  aastat
varem  ja  kaks  sajandit  hiljem"  (Baturin  1986:  6).  Kaks  erinevat  ajahetke,  milles  toimuvad
lugemisnäidendi kaks vaatust, on omavahelises sõltuvuses, määratletud kahesaja-aastase vahega, kuid
mitte seoses näidendi kirjutamise aja või lugeja olevikuga. Sellise muinasjutulis-allegoorilise loo puhul
polegi  tõepoolest  ränka tarvidust  tegevusaastat  kindlaks määrata.  See on ajatu nagu loos  edastatud
sõnum laane ja looduse hoidmisest. Samamoodi on ebamäärased esimesed laused “Karu südame” Niika
loos:  "Ma olin sündinud mujal, mitte väga ammu" (Baturin 1989: 7). Niika on arvatavasti sündinud
millalgi 20. sajandi keskpaigas ja on loo alguses umbes 30ndates eluaastates. Sinna paigutavad ta kas
või selged vihjed nõukogude eluolu kohta. Samamoodi on huvitav ajamääratlus Emili kohta “Karu
südames”.  Nende  ühise  retke  jooksul  märkab  Niika  naise  vaibumatut  võhma  ja  väsimatust  ning
tähendab: "Isegi aeg väsis ära. [---] Aga sina, Emili, oled sa teisest ajast või?" (samas, lk 454). Ta ongi
teisest ajast või pigem, tal polegi aega, sest Emilit võib mõista kui looduse võrdpilti. Kui Emili on
loodus, siis on ta kogu aeg ja igast ajast. Isemoodi ajatunnetus kuulub ka inimeste ja nende vanuste
juurde. Midagi on justkui mainitud, aga mitte täpselt, olulisem on sisemine liikumine ja kasvamine.
"Või üldse mitte vana ega noort, teda võis east ilma jätta, sellisena oli ta veel kindlamini eksisteeriv,"
(Baturin 1976: 21) mõtleb kartograaf “Oaasis” Gürsapüüdjast Marabist. 
Avarilmaelu  iseloomustab loomulik  suhtumine  loodusringlusesse  ja  päeva.  "Elu  ja  surm
kuulusid Maailmaringi nagu Päikese teekond: kord ta loojus, surmas ühe päeva; siis jälle tõusis, andes
uuele päevale elu" (Baturin 1981: 62). Oluline on ka kütielu aastaring. Niika liigub sügisel laande,
kevadtalvel enne jõgede sulamist tuleb jäädpidi tagasi, kevade veedab külas, suvel käib geoloogidel
rajajuhiks  ja  sügisel  läheb  taas  laande. "Suletud,  tsükliline,  aina  korduv  mütoloogiline  aeg  saab
jutustuse edenedes võitu lineaarsest ajaloolisest ajast", leiab "Karu südant" arvustades Aivo Lõhmus
(1989: 231). "Nõnda on see igal aastal märtsis, kui ma teel olen, ja märtsis igal aastal olen ma alati teel.
Ma võin öelda, et päike seal üleval on mu teekaaslane. Nii nagu päike võib öelda, et Niika-Nganassaan
seal all on tema teekaaslane" (Baturin 1989: 193). Usutavasti annab selline kindel teadmine, aastast
aastasse kulgev ja aastaaegadel põhinev elurütm – märtsis olen ma alati teel – ellu mingit pidevust.
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Silme  ees  on  siht,  teadmine  oma  võimetest,  eesmärkidest  ja  kohustustest.  Samas,  kui  see
väljakujunenud elurütm hakkab Niikal paigast loksuma, näiteks jõuab ta sügisel laande hilja, juba lume
tulekuga või kevadel külla alles siis, kui jää hakkab jõgedelt sulama, siis toimub ka tema elus midagi
pöördelist,  ridamisi ebameeldivaid muutusi või õnnetusi.  Aastaringil  põhineva rütmi,  looduse rütmi
rikkumisel on tagajärjed.
Selles  määramatult  voolavas  ja  ringjas  ajas  on  teekond  väärtus  iseenesest,  teel  olemist
austatakse ja idealiseeritakse ja teel olemisega ei pea ruttama. Avarilmas on loodus ja aastaajad need,
mille  järgi  arvestada  aja  möödumist  või  koguni  selle  puudumist,  paigalseisu  või  vähemärgatavat
liikumist. Aeg nagu looduski on loomulik, sundimatu, teda ei ole kunagi liiga palju või liiga vähe. "[---]
paigalseis on suhteline, kehtiv ainult Ruumis – Ajas liigub kõik kõigele vastu, jõuab üheaegselt pärale,
ainult need jäävad veidi hiljaks, kes ülemäära kiirustavad" (Baturin 1973: 211), mõtiskleb peategelane
"Kuningaonni  kuningas".  Lisaks  loodusele  lõimuvad  Baturini  tegelased  ka  planeedi  vereringesse,
tunnetavad aja, paiga ja olude kõiki võimalusi: "Kogu Gregori elu oli möödunud liikumises. Ta oli
arvanud, et kui ta kord seisma jääb, siis ainult koos maakeraga" (Baturin 1977: 32). Avarilmainimene
tunnetab nii looduse väikseid osakesi kui suuri seaduspärasid ja enda kohta mõlema hulgas, tunneb
looduse rütmi ja eluringi, usub selle kestvust: "Linnutee taevas ja Delfiinide tee ookeanis ei lõppenud
ega alanud, nad olid alati ja kestsid igavesti" (Baturin 2009: 95).
Ühest  küljest  üritab  Baturin  eitada  tavalisi  ettemääratud  ajamudeleid:  "Õhtu  –  kummaline,
meelevaldne ajatähis,  nii  nagu pisut  kummaline ja meelevaldne on kõik,  mis  seatud inimese poolt
määratlema tema asendit  ajas ja ruumis...  "  (Baturin 1977:  33).  Teisest  küljest  on loo arenemiseks
mingeid ajalisi märksõnu vaja, isegi kui need tunduvad mõnikord kohatud. "Karu südames" sedastab
Niika ühel hetkel, et on kolmapäev ja ta otsustab tavalise elurütmi juurde tagasi pöörduda, olgugi et on
haige, ning kütab sauna kõvemini kui muidu kesknädalal (Baturin 1989: 316). Siit nähtub, et lisaks
aastaaegadele liigendab ta ka nädalat, hoiab laanes kalendrit ja tirib sealt lehti vähemaks (samas, lk
144) ning struktureerib sedakaudu oma elu. Ka laanes on vaja muu maailma ajaga kaasas käia juba
praktilistel põhjustel (kuude ja talve möödumise arvestamine, kogutud karusnahkade arv, kokkulepitud
ajal  raadio teel  ühenduse võtmine või kopteri  ootamine jm) ja lisaks ehk vaimsetel:  inimene vajab
pidepunkte, muidu on aeg liialt hoomamatu ja hullutav. Aeg-ajalt tekstis esile tungivad kuupäevad ei
välista seega üldise müütilise avarilma-aja prevaleerimist, praktiline n-ö tsivilisatsiooni aeg ja voogav
aeg  on samaaegselt  võimalikud.  Aivo Lõhmus  leiabki,  et  enamik  Baturini  tegelasi  elavad korraga
olevikus, minevikus, ehk tulevikus ning ka veetilkadena ajaookeanis (Lõhmus 1996: 240). Avarilma
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aeg möödub kuidagi umbmääraselt, täpsetest aastatest ja päevadest olulisem on selle pidev vool, vohav
lõppematus. Inimene on ajalik, aga maailm ja loodus (suhteliselt) ajatud: taeva "sinavas põhjatupõhjas
muigab igavik inimese püüdu jäädvustada oma olemise jälge kauemaks kui komeedisaba,” mõtiskleb
rabas kuhtuv Gregor (Baturin 1977: 176).
1.2.2 SUHTUMINE LOODUSESSE JA LOOMADESSE
Baturini  teoste avarilma juurde kuulub looduse kaitsmise püüd. See ilmneb nii  sügavas  hoolimises
loodusest  ja  oma  paigast,  metsaraie  kriitikas,  sagedas  tsiviliseeritud  maailma  hukkamõistmises,
jätkusuutlikkus  vajaduse  rõhutamises  kui  ka  konkreetsemates  manitsustes.  Janika  Kronberg  on
täheldanud,  et  Baturin  on  alguste  ja  lõppude  kirjeldaja,  mille  juurde  kuulub  eshatoloogiliste
maailmalõpuvisioonide ja katastroofide kirjeldamine (Kronberg 2009: 24). Ilus ja looduses/maailmas
haruldane hävitatakse avarilmades sageli mõistmatute poolt: "Delfiinide tees" saavad Lainekarjus ja ta
Väikevend hukka lõbujanuliste turistide tõttu, "Sõnajalas kivis" kaob kellegi salapärase käsu tõttu terve
omanäoline  veteinimeste  rass.  Looduskaitseliste  tõekspidamistega  on  kahtlemata  näidend
"Teemandirada",  kus  inimeste  ahnus  on  Teemandiorus  leidnud  füüsilise  väljundi:  mets  on
teemanditõves, seal ei kohta lindu ega looma, vesi jõgedes põeb, tõbi nakatab maad, metsa ja vett,
“sõrmi, verd ja südant” (Baturin 1986: 38). Näidendi I osas uhkustab Suurkamal, et laant ega kõrve
pole enam vaja, kui teemandid on kätte saadud (samas, lk 19).  Salapärane Teejuht, maa hääl, kõiges
peituv jumalus aga ütleb, et teemandid kuuluvad kärestikule, seega loodusele. Teemandiahned langevad
ja jäävad kadunuks nii seesmiselt kui ka väliselt – nad ei leia teed Teemandiorust välja ning surevad.
Avarilma looduses peab valitsema tasakaal. Kui loodusest midagi võtta, peab selle millegagi
asendama,  kuidagi  heastama.  Laaneavarilma  kütid  suhtuvad  loomadesse  säästlikult,  jätkusuutlikult.
"Kuningaonni" kütt ei tapa hanepaare, ei noodasta tervet järve, üritab olla rahul saaki leidmata. Kui ta
satub  üheksale  puhkavale  põhjapõdrale,  otsustab  ta  neid  mitte  surmata  ning  nimetab  seda  ülevaks
kaotuseks (Baturin 1973: 166). Küti ja karjajuhi, põdrasõnni vahel toimub tõeline kohtumine, vaimude
duell. Kütt häälitab põtra laulvalt nagu laane pärisrahvad, loeb talle sõnu ja veenab teda mitte ründama.
Põdra lahkumisotsus ja otsus mitte rünnata ei ole häbiväärne, vaid võidukas kaotus, milles mõlemad
vastased  jäävad  sisemiselt  suuremaks.  Kõige  olulisem  on  olla  inimene  ja  inimlik,  teist  tõeliselt
tunnetada.  Ka  Niika-Nganassaan soovib  jääda  kõrveseaduse  ja  jahivaimu Kirvári  soosingusse  ning
tuletab aeg-ajalt meelde vana evengi tarku sõnu: "Ära tapa! Sina pea jahti. [---] Oma hukku ära tema
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hukust kõrgemaks sea; käsi käpa pikendus ole – elu elus kinni ole. Kui sina, kütt, looma lollisti tapa,
vigasta – sina ennast tapa, vigasta" (Baturin 1989: 135). See on uskumus, et kõigi maailma olendite
elud on seotud.
“Karu südames” rõhutabki Niika, et ta pole jahimees, vaid kütt (Baturin 1989: 114). Jahimees
viitab pigem ametile, mis on teiste poolt antud ja teiste poolt koordineeritud, aga kütt viitab aegade
vanusele tööle, tegevusele. Jahimees hoolib saagist ja tasust, kütt hoolib loodusest ja selle säilimisest
ning võtab vaid nii palju, kui on vaja. Kui uurida mõlema sõna etümoloogiat, siis seal väga suurt vahet
ei  leidu.  Kütt  tuleb  alamsaksa  "schutte'st"  ja  jahimees  saksa  "Jäger'ist".  Ometi  on  seletavas
sõnaraamatus  tähenduslikud  nende  kohta  käivad  märksõnad:  jahimehe  kohta  antud  "elukutseline
jahimees"  ja  küti  kohta  "Paljud  loodusrahvad  on  kütid  ja  korilased".  Sellised  on  ka  Niika
tõekspidamised: ta peab ennast loodusrahvaste hulka kuuluvaks.  Muidugi on siingi  väike vastuolu:
küttimine võimaldab Niikal ennast ära elatada, aga ometi ei saa salata fakti, et ta tegeleb aastakümneid
loomade surmamisega, on konkreetseks lüliks elu ja surma vahel, lülitiks, mis saadab loomahinged
ühest maailmast teise. Kas see tema hinge kuidagi ei koorma? Vahest tuleb siingi vaadata praktilise ja
poeetilise laane ja inimese vahekorda. Metsas viibimine on Niika sisemine vajadus, kuid selleks võiks
ta  samahästi  olla  metsamees,  puutööline.  Sellist  tööd ei  saaks  ta  teha  üksinda,  aga  just  iseseisvus
küttimise juures on see, mis Niikat ahvatleb.
Kütt-Niika on karm, loogiline ja praktiline. Selle kõrval on unistav ja tundev Nganassaan, tema
teine pool, kes on küttimise ajal tõugatud enamasti tagaplaanile. Praktilised oskused on laanes olemise
ja ellujäämise eeldusteks,  aga tunnetamine on baturinliku avarilma vajadus. Ühe jahitalve esimeses
pooles  toimub tähenduslik  sündmus. Niika-Nganassaanil  on jahil  eriti  hästi  läinud ning ta kinnitab
parajasti jää külge seitsmendat söödastatud saarmarauda, kui jää praguneb ja ta end lahvandusest leiab
(Baturin 1989: 141). Ta pääseb, aga märkab, et ümber käeselja hoiab teda kinni ta enda püünisraud. See
võib olla sümboolne karistus ahnuse eest. Karistus looduse või laane poolt, mis tahab mõista anda, et
nüüd  aitab.  Niika  on  andekas,  aga  ta  peab  oskama  jahtides  piiri  pidada.  Olukorra  lahenduski  on
tähenduslik: alguses arvab Niika, et head vaimud ei ole enam tema poolel, kuid seejärel ületab endas
ebaratsionaalsuse ja kerge solvumise või hirmu ning otsustab tegudele asuda. Järgmisel päeval teeb ta
eelmise vigade paranduse, kinnitab viimase raua, saab kolm saarmast ja enam sisse ei kuku.
Vaatleme korraks lähemalt Niikat kui kütti. Jahipidamist on Lääne kirjandustraditsioonis juba
väga kaua seostatud heroilise maskuliinsusega, näiteks Ithacasse naasnud Odüsseus tunti ära just tema
vana jahil saadud armi pärast (Bates 2016: 1). Armi sai ta nooruspõlves, tappes üksinda koletisliku
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metssea, sündmus märkis tema sümboolset surma ja pärastist mehekssaamist, tema heroilist staatust
(samas, lk 2). See on initsiatsiooniriitus, kus selleks, et saada ühiskonna poolt aktsepteeritud meheks,
peab käima ära metsikus kohas, tsivilisatsiooni äärel, ja siis muutunult naasma (lk 3). Just arm tõestab
meest (lk 32). Väga tähenduslik on arm Niika elumüüdi juures – evengid räägivad, et mees olevat pärit
nganassaanide  maalt  ning  sündinud  teistkordselt  kalast.  Selle  tõestuseks  ongi  tal  “lai  valuv  arm
käeseljal” (Baturin 1989: 8). Ka tema on kord surnud ja teiseks saanud, endise elu maha jätnud. Niika
on arhetüüpne põhjala kütt, ühe kõige vanema eluala esindaja ning eduka loomade valitsejana on ta
tõestanud enda väärtust ka inimühiskonna jaoks.
"Loodus omakorda seostub tihedalt sünni ja surmaga. Loodus on olemas ainult sünni ja surma
vahel. Nii on sünd ja surm olulisteks märksõnadeks ja sümboliteks ka Baturini loomingus", leiab Aivo
Lõhmus  (1996:  239).  Surm  on  Baturini  taigaromaanide  küttidele  igapäevane  asi,  aga  loomade
surmamise juures on teatud põhimõtted. Surm peab eelistatavalt olema õige, kiire ja piinavaba, muidu
mõjutab see teispoolsust. "Kuningaonni kuningas" toimub tähendusrikas surmarituaal, kus kütt kohtub
soobliga ja veenab teda oma mõtetes surema – et see on loomale kõige parem variant, et kähku läbi
kuuli surra on parem kui piinelda või kui pikalt veniv vanadusnõtrus (Baturin 1973: 140-141). Küti ja
looma  vahel  toimub  jällegi  sõnatu  ja  kõrgemat  tasandi  suhtlus.  Jahisaagiks  langenud  looma  tuleb
kohelda  lugupidamisega  nagu  Igaviku  Küti  saagiks  langenud  hõimlast  (samas,  lk  141).  Õrnast
surmamisest kõneldes lausub peategelane: "Ma tapan nii, nagu jääks ta ellu" (lk 147), kuid sedasorti
õrnahingelised hetked küti puhul on siiski erandlikud. Samuti tuleb avarilmas olla valmis surmama
kedagi enda jaoks olulist, teostama halastussurmama. "Kuningaonni kuninga" lõpuosa suursündmus on
kohtumine karuga (teatud eelhäälestus "Karu südameks"), mille käigus kütt peab tapma nii karu kui
karult saatusliku löögi saanud Kollase koera (Baturin 1973: 204). Siingi ilmnevad küti praktiline ja
tundeline pool. Praktiline pool toimetab, võtab karult naha, läidab tule. Siis aga ühineb praktiline pool
poeetilise, sügavalt humanistliku poolega. Kütt matab Kollase saviauku ja peale kühveldab ainult lund,
mõeldes "Lumi on ka kergem kui muld läbi sobrata, kui mõni Kadula soobel su eest nii lähedalt läbi
jookseb"  (samas,  lk  206).  Ta viib  läbi  praktilise  rituaali  (matmata  ei  saa  koera  jätta)  ja  loeb  ka
järelhüüde: kujutab ette kalli koera võimalikku elu teispoolsuses, kindlustades lihtsa žestiga, et tollel
seal kerge küttida oleks. Liiga kaua maskuliinne kütt endal aga kurvastada ei lase, sest erinevad tööd ja
toimetused vajavad tegemist. See, mis alguses näib kurvastuse tõttu ülekohtune, muutub hiljem looduse
paratamatuseks.
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1.2.3 KANNATUS JA ÕNN
Avarilm ei  oleks  avarilm ilma  väärika  ja  vajaliku  kannatuseta.  Epp Annus  on  kirjutanud  Baturini
loomingu  eetilisest  õnnevastasusest:  "Baturinlik  eetika  baseerub  kannatusel.  Kannatus  teravdab
elutunnetust, õigesti elatud elu on aga Baturini romaanide järgi sügavalt tunnetatud, niisiis ka teravalt
kannatatud elu" (Annus 2006: 866-867). Kannatus on seotud kristlusega, Baturini puhul õigeusuga, mis
on  sügavale  tema  teoste  kudedesse  imbunud.  Kuigi  näiteks  "Kartlik  Nikas"  (1993)  on  teistsuguse
tunnetusega kui avarilma-raamatud, on sealgi keskne kannatusekultus. Paar olulist tsitaati romaanist
ilmestavad Baturini  kannatusefilosoofia  seotust  kristluse ja  avarilmaga:  "kitsikuses  sa andsid mulle
avaruse Laulud" (Baturin 1993: 32) ja "ära looda tee peale mis  on tasane Siiraki" (samas,  lk  39).
Kannatada on jumalik, kannatus ülendab ja kannatusest loobumine on pühadusest loobumine. Annus
võrdleb  Baturini  kannatusekontseptsiooni  kreeka  filosoofia  (eetika  ja  õnne  seos)  ja  kristliku
mõtlemistraditsiooniga (eetika ja kannatuse seos) (Annus 2006:  869),  kuid leiab,  et  "Ei aristotellik
eetikafilosoofia ega kristlik moraaliõpetus tunne eetilise ja esteetilise seostamist – Baturinil aga käib
eetiline  õnnevastasus  kokku  nii  valu  kui  iluga"  (samas,  lk  870).  Kristlikust  maailmavaatest  jääb
Baturini looming eraldiseisvaks (samas), sest kristluses ei õigustata kannatusi ja Baturini tegelased ei
mõtle  ülestõusmisest,  nende kannatused ei  vii  lunastuse  ega  igavese  eluni  (samas,  lk  869).  Pigem
jutustatakse igavesest hea ja kurja võitlusest ja sellevahelisest tasakaalust, Niika mõtleb üle pika aja
laande naastes filosoofiliselt:  "Halb on samapalju hea kui hea on halb; nad on võrdväärsed jõud ega
vaenle omavahel, nagu arvatakse, vaid täiendavad teineteist Suure Tasakaalu huvides" (Baturin 1989:
78).
Epp Annus on kirjutanud ka Baturini tegelaste vaatemängulistest ja ritualiseeritud surmadest,
surmast  kui  kunstiteosest  (Annus 2006:  870-873).  Katarsise  ja  üleva  kogemine lähenevad Baturini
loomingus teineteisele, baturinlik ülevus tekib läbi kannatuse, baturinlik katarsis on eelkõige esteetiline
sündmus (samas,  lk 871).  Ta toob näiteks Didode enesepõletamise "Kentauris" ja Viimsevaatetorni
romaanis "Sõnajalg kivis". "Didode surmast ei jää lugejale tühjustunnet ega leina, sellised surmad ei
pane pisaraid valama, lugeja ei kurvasta ka Nikase surma üle" (samas, lk 870).  "Baturinlik surm on
poeetiline sündmus, see on eluilu kulminatsioon, ülendavalt ilus hetk. Ilu ületab, matab valu" (samas).
Sellise ülendavalt ilusa hetkena võiks vahest mõista Nikolas Fedore Batriani surma romaani "Sõnajalg
kivis"  lõpus.  See tundub karm ja ülekohtune (ka tema süüdi ja vangi mõistmine),  kuid kõik otsad
saavad romaanis  sõlmitud  ja  mees  läheb surmale vastu  täie  teadmise ja  arusaamisega.  Raskem on
leppida  Valgelaugu  surmaga  "Karu  südames",  mis  on  üks  kõige  olulisemaid  momente  Baturini
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koguloomingus. Niika tapab pealtnäha juhuslikult ja tarviduseta oma sõbra Valgelaugu, kes on talle
vahest olulisemgi kui inimesed ja ta oma naine ja laps. Kui Emili armastuses võib mõnikord kahelda,
siis karu armastus Niika vastu on soe ja tõeline, lisaks on ta mitmekülgne tegelane.
"Tundub, et ka siis, kui me läheme eksi, on see õige tee... Selle järgi siis pidi kõik nii juhtuma,"
(Baturin 1989: 319) mõtleb Niika kohtumisest Valgelauguga. Niika annab vande seda erilist karu, seda
erilist sõprust mitte kunagi tappa, ent nagu tähendab hoopis Parnassose Nikodemes:  "Vandeandmine
tähendab alati, et seda kunagi murtakse" (Baturin 2012: 123). Ühel sügisel läheb Niika rappa jõhvikaid
korjama, ta näeb enda poole liikuvat karu ning laseb mõtlemata, enesekaitseks. Ta tabab teda otsaette,
valge lauk saab verega kaetud – Niika hävitab karu kõige silmatorkavama tunnuse,  selle,  mis tegi
temast Valgelaugu. Järgneb Niika kui küti kõige suurem katsumus: ta peab tegema midagi, mida on
sadu või tuhandeid kordi teinud – võtma loomalt naha ja südame – aga seekord oma sõbralt. Kodus
üritab ta valu piiritusega leevendada, kuid see ei õnnestu, ta võtab onninurgast tohusiilult karu südame
(justkui pühaduseteotus on seda põrandale jätta), hoiab seda enda südame vastu ja alles nii suudab
uinuda (Baturin 1989: 490-491).
Järgnevalt võiks küsida: miks see koht nii valus ja mõjuv on? Põhjuseid võiks kokkuvõtvalt olla
neli.  Esiteks:  me  oleme  hakanud  nendest  tegelastest  hoolima.  Niika  on  veenvalt  esitatud,  samuti
hoolime truust karust, kes teda mitmeid aastaid sõbrana on saatnud, hoolime nendevahelisest õrnast,
sõnatust ja soojast suhtlemisest. Sarnased juhtumused mõnes teises Baturini teoses ei saavuta sellist
mõjuvust (nt "Kentauris", kui Nikyas tapab naise pärast peetud duellis Eamoni, oma parima sõbra).
Teiseks: mõjuv esitusviis. Raamatu jooksul on keritud pinget, Niika tunneb kogu aeg, et tulemas on
midagi suurt, midagi heledat, aga seestpoolt tumedat (Baturin 1989: 267), nüüd on see kulminatsioon
käes. Sündmuse esitus on üles ehitatud visuaalsetele kontrastidele. Pahaaimamata korjab Niika ilusal
päikselisel  sügispäeval marju, ilm muutub pilviseks ja äkitselt  hakkab sadama lund. Ilmapöörak on
seotud tema teo ja sellest tuleneva saatusepöörakuga. Ootamatu lumi katab kinni sooja sügise, paneb
unustama  suve  ja  vahest  ka  eelnevat  elu.  Teisalt  peaks  lumi  kõik  justkui  puhtaks  pesema,  aga
rabamättal hõõguv karu süda ei jahtu ja lumi ei kata seda ega tema tegu kinni. Kui lask on kõlanud ja
Niika mõistab, et midagi on väga valesti,  on tema mõtted ja tajukatked edasi antud hakitud kõnes.
Sagedasti  vaheldub  jutustaja  kõne  ja  otsekõne,  mis  võimendab  segadust  tema  peas  ja  sees  ning
raskendab  lugejal  tekstist  aru  saamist.  Niika  on  šokis:  lumele,  ümbritsevale  maastikule  ning
sündmusele reageerib ta aeglaselt. Passuse keerukust täiendavad rohked sulgudesse paigutatud mõtted
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ja hüüumärgid, ka kolme punkti on tavapärasest enam kasutatud. Kõik need meetmed võimendavad
lünki tegelase teadvuses.
"Seisin oietult suures punases loimus. "Veri... see ka mitte... Jõhvikad! Marjamärss lendas uppi!" Nägin, et marjad lähevad
pikkamisi valgeks. "Justkui pleegiksid ära..." mõtlesin uimaselt. "Jah..." vaatasin üles, "sajab." (Tajusin näkkulangevat lund
kui  kellegi  külmi  kompivaid  sõrmi.)  "Vaja  minna...  vaatama!"  mõtlesin,  ent  jalga  tõsta  ei  jaksanud.  "Istun  natuke."
Matsatasin tagasi mättale. "Midagi juhtus..." Tajusin seda enam kui teadsin. "Aga kus? Kellega?..." // ...Lund sadas – see oli
vaid selge" (Baturin 1989: 487).
Kolmandaks: tegelase piinade ja kannatuse kogemine läbi teksti. Muidu nii tugev Niika on äkitselt väga
katki, vapub nii füüsiliselt kui hingeliselt. Karu tapmine on nii suurejooneliselt esteetiline ja valus, et
tekitab tõepoolest ülevuse ja katarsise tunde. Sellest edasi pole justkui enam kuhugi minna. Ei raamatul
ega Niikal. Neljandaks: juhuslikkus. Mõjuv on see, et midagi nii kohutavat võib juhtuda nii kogemata.
Kuigi ette tunnetatud,  on moment ise siiski üllatav. See ongi maailma valu ja võimatus ning nagu
tähendatakse "Oaasis": "õnnetuses, mis on suur ja põhjalik, on ka kübeke õnne, et see on suur ja et see
just  sind tabas" (Baturin 1976:  44).  Juhtunu on kindlasti  suur  ja  põhjalik  ning  nii  suur  ja  nii  ilus
kannatus  saab  osaks  vaid  väga  erilistele  inimestele,  väljavalitutele,  kelle  hulka  Niika  kahtlemata
kuulub. Viimane, teatud irooniaga vürtsitatud tsitaat näitab, et kannatusest mõtlemine ja kirjutamine ei
ole Baturinil alati surmtõsine.
Süda ja mõistus on Niika-Nganassaani kahe pooluse esindajatena alati võidelnud. Karu tapmise
murdsekundil jääb peale aru (kiire refleks püssi järele haarata ja end kaitsta) ning tagaplaanile tunnetus
(mis oleks ehk võinud hoomata, et lähedal asub sõber, mitte rünnakas metsloom). Aga karult, surmatud
sõbralt  sai  ta  endale  südame,  mida  truu  karu  juures  kõige  enam hindas.  Vahest  on  karu  tapmine
vägivaldne  lõpetus  maailmale,  mis  oli  Niika  liialt  endasse  tirinud.  Kuigi  karu  (ja  loodus)  on talle
olulised, on olulisem isesuse säilimine. Karu tapmisega peatas ta lõpmatu loodusega ühinemise ja astus
sammu avarilmast tagasi inimühiskonna poole, karu on ohverdus tema enda nimel. Karu tapmisega
hävitab ta ka sidemed juba kaduma läinud Emiliga, keda peale seda enam kunagi ei näe. Karu tapmine
sümboliseerib tagasitulekut müütilisest maailmast ning teeb mingil kujul lõpu metsaelule. Elupöörak on
toimunud ja peale  seda näib Niika elu olevat  normaliseerunud.  Aivo Lõhmus näeb suuremat seost
Valgelaugu  ja  Emili  vahel.  Ta  leiab,  et  mets  on  kõigis  traditsioonilistel  kultuurides  olnud
initsiatsiooniriituste  koht,  Niika  kütielu,  kooselu  Emiliga  on küpsuseproov, mis  kulmineerub Emili
ohverdamisega Valgelaugu kujul; Emili on metsa võrdkuju ja Niikas on "võimust võtnud alateadlik
hirm selle unenäotaolise elu, selle unenäolise oleskelu ning kõiksusega kokkusulamise eest" (Lõhmus
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1989:  232-233).  Ta  leiab,  et  nagu  paljude  põhjarahvaste  mütoloogias,  pole  ka  siin  surm  midagi
erakordset,  see  ei  pea  olema lõplik,  vaid  lihtsalt  üleminek  ühest  seisundist  teise  (samas,  lk  233).
Kahtlemata võib see nii olla, näiteks koera Vinu surma puhul mõtiskleb Niika: "ta teaks väga hästi, et
elu ja surm pole Suur Vastasseis, vaid Suur Ühendus" (Baturin 1989: 263), aga karu puhul päris nii ei
ole. Niika jaoks on tegu ikkagi väga karmi ja olulise hetkega, ta tunneb ennast süüdi ja arvestada tuleb
tema tausta: kuigi ta oli kõrveaastate jooksul üritanud põhjarahvastele lähemale saada, ei õnnestunud
see  tal  täielikult,  ta  ei  suutnud  täielikult  nende  mõttemalle  omaks  võtta.  Armastatu  tapmine  on
põhimõtteliselt enda hävitamine, karu surm on Niika surm. Peale seda on ta keegi teine.
Kannatuse mõistega on avarilmas seotud üürike õnn.  Epp Annus on märkinud, et õhtumaades
on eetilise käitumise eesmärgiks ikka peetud õnne saavutamist, sestap tundub Baturini õnnevastasus
Lääne inimesele  veider  (Annus 2006:  867).  Pea kõik Baturini  teoste  peategelased usuvad sügavalt
inimese kahepoolsusesse,  valgusesse ja varju, kannatusse ja õnne, kurbusesse ja rõõmu, mis peavad
inimese sees kogu aeg kahekuti olema. See on inimese ja maailma loomulik seisund, kosmoloogiline
tasakaal. Avarilmainimesed vajavad paratamatut kannatust ja see hoiab neid elusana. Oiumees ütleb
Niikale, et leitud taskupühak tuleb kohe ära visata, sest "Õnn peab jääma tabamatuks" (Baturin 1989:
23). Ott Kilusk on Epp Annusele viidates mõtisklenud õnnest Baturini loomingus: „Absoluutse õnne
võimalikkusest  ja absoluutse õnne võimatusest jutustavate narratiivide vahele jääb kättesaamatu õnne
narratiiv – teekond, mis ei vii kunagi sihile, aga mis ei katke kunagi. [---] Vastavalt ülaltoodule on ka
N. Baturini teosed vaadeldavad eelkõige kui kättesaamatu õnne narratiivid“ (2013a: 19). Tähelepanek
on terane, kuid vaieldav. Baturini teostes ei jää õnn alati kättesaamatuks, vaid on ajutine ja mööduv.
Õnn saabki olla vaid sügav silmapilk, viiv, muuks temast ei jätku, kuid see sügav silmapilk jääb kauaks
kestma ja rändava kangelase hinge ja südant toitma. Tõenduseks tsitaat  "Oaasist":  "Nüüd, lamades
nagu  ammendatud  maht,  mitte  tühjana,  ruumikana,  mõtles  ta  tuppa  aimuvasse  koiduvalgusesse
kummalise, enese suhtes endeka mõtte: "Pärast sellist õnne – õnne endaga, õnne naisega – ei või elu
enam kaua kesta" (Baturin 1976: 80). See hetk on täiuslik ja selle igavest kestvust ei saakski loota. Kui
üritada  sama  valemi  järgi  õnne  aastast  aastasse  korrata,  kui  üritada  teha  õnnest  rutiin,  siis  see
paratamatult  tuhmub.  Õnn ei  ole  pidev jätkumatu vool,  vaid sähvatus.  Mida harvem on õnn, seda
ilusam ja  haruldasem ta  on  ning  suure  õnne peab  balansseerima  suure  õnnetusega,  muidu ei  püsi
maailm ega avarilm.
Kannatuste õilistamise juurde kuuluvad Baturini teostes raske elusaatusega vangid. Romaanis
"Sõnajalg kivis" võtab teiste süü enda peale Nikolas Batrian, kes veedab 22 aastat vangis ning lõpuks
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hukatakse;  Parnassose  Nikodemes  on  aastaid  vangis tubakasaarel,  seejärel  laeval,  kus  peab  enda
ohverdamise  kaudu  vabastama  purjedeslauljad.  “Suur  õnn  ja  suur  õnnetus  on  kahtlemata  need
katsekivid, millega proovitakse inimsust – neil, kes kalduvad siis juubeldama või varisevad kokku, ei
ole seda nimetamisväärselt  antud” (Baturin 1989: 90).  Romaanis "Leiud kajast" tutvub peategelane
Gregor eksvangi Sahvaga, kelle võtab ekspeditsioonile abiliseks. Sahva naine on kunagi teise mehega
minema jooksnud, tütre kaasa võtnud, kuid lapse siis suvalisse külla maha jätnud (Baturin 1977: 196).
Seda teada saades maksab Sahva kätte ja pannakse vangi. Vabanedes otsib ta tütart edasi, aga pole teda
raamatu  sündmuse  toimumise  ajani  leidnud.  Katkenud  niidina  läbi  raamatu  esitatakse  meile  tõde:
Gregor leidis kunagi Sahva tütre ja päästis ta. Sahvale ta seda ei ütle. Seepeale võib küsida, kas ta
vahest oma laanerahus ja vaikimisearmastuses liiale ei läinud? Oli see eetiliselt õige pärisisale mitte
öelda?  Baturini  mõneti  äärmuslik  karmusenõue  ja  tunnete  mahasurumine  saavutab  siin  suured
mõõtmed. Kõige detailsemalt on suhtlemine vangiga läbi mängitud "Karu südames" Niika ja Rodioni
vahel, kelle Niika ühel talvel oma jahionnist leiab ja kelle elu päästab. Nii Gregor kui Niika on alguses
võimupositsioonis: nad saavad otsustada inimese elu üle; päästmisakti kaudu on nad ära teeninud teise
inimese  tänu  ja  imetluse  ning  muutunud  päästetu  elus  ainsaks,  kellele  saab  loota  (sama  kordub
Emiliga).  Niika päästab  Rodioni,  kuid  vastutasuks päästab Rodion Niika hinge kalestumisest.  Nad
mõlemad on peale kohtumist rohkem inimesed, on tunda saanud halastust ja hoolt.
Ka seegi hingest hinge jõudev sõprus jääb põgusaks, tuleb teha raskeid valikuid, loobuda kalliks
saanud  inimestest  ja  ennast  teise  nimel  ohverdada.  Avarilma-filosoofias  ja  Baturini  loomingus  on
äärmiselt tähtis evengi keelest pärinev mõiste "nimadúvi" – ma loovutan. Suuremas plaanis käib see
loobumine inimeste  kohta  ning  sobib ka  Valgelaugu tapmise/kaotuse  puhul.  Loobumine on seotud
ohverdamisega ning avarilmas peab sageli  loobuma kõige kallimast millegi  suurema nimel,  see on
leping nn üleloomulike jõududega.  Teisest küljest on see ilmarahvaste õilsaim komme "tingimusteta,
tänugi tühistav kinkimine" (Baturin 1989: 23), uskumus, et vähe on palju ja kesine teeb hingele head.
"Karu südames" annab Niika ära lemmikpõdra, sest evengipaar usub, et teda rituaalis kasutades saavad
nad lõpuks lapse. "Kui miski on meile püha – tuleb aeg, ja see tuleb ära anda" (samas, lk 45) ning võib-
olla seeläbi jääb see rohkem meie omaks, meile jääb sellest rohkem kui siis, kui oleksime seda ainult
endale hoidnud. Looma mittetapmine, enda jahiõnnest loobumine on andmine loodusele, teisele, kes
võib seda rohkem vajada (samas, lk 253).
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1.2.4 AVARILMAINIMENE
Avarilma  mõtestamise  juures  on  oluliseks  näiteks  amfiibinimesed/veteinimesed/homo  oceanicus
Baturini romaanis "Sõnajalg kivis". Need on teadlikult ja teaduslikult loodud delfiinilaadsed olendid,
kelle  elavhõbedaläikelise  naha  iga  rakk  näib  haakuvat  iga  veemolekuliga  (Baturin  2006:  47),  kes
suudavad elada tuhandete meetrite sügavusel ja liikuda kuni 70 km tunnis.  Uue liigi looja Eugen Ica
kirjeldab: "Me kivistume ja lupjume – miljarditel on lupjunud veresooned ja kivistunud mõistus. See on
kriis,  viimane  piir.  Tekkis  vajadus  INIMKONNA JÄRELE,  KES  EI  KIVISTU"  (samas,  lk  64).
Veteinimestel  on  merede  põhjas  linnad,  metropolid,  nad  pidutsevad  ja  tantsivad  lainetel,  kuulevad
teineteist tuhandete miilide kauguselt (samas, lk 69-70), surres lahustuvad nad vees ja muutuvad tagasi
looduseks. Ühest küljest on rass loodud looduslike katastroofidega (globaalsulaga) toime tulemiseks,
uskudes,  et  me  kõik  tuleme ookeanist  ja  läheme tagasi  ookeani.  Teisest  küljest  on  see  püüe luua
inimestele  nendesarnane,  aga  ülimuslik  alternatiiv.  Ka  avarilmas  liiguvad  ülejäänud  maailmast
erilisema  taju,  tunnetuse,  omaduste  ja  kogemustega  inimesed.  Avarilmainimene  ongi  ülemuslik
süvainimene. Avarilmainimene ei tohi minna putukarada, tema peab minema suuremat rada (Baturin
1976: 38), ta peab saama inimenamaks (Baturin 1989: 57). Romaanis "Leiud kajast" väljendatakse üht
olulist avarilmatõde: “"Siin on mehi kadunud, neid on uppunud, karujahti ja tormipuu alla jäänud,"
ütles siis Teofiil. "Aga iseendasse surnud nad ei ole"” (Baturin 1977: 73). Laanes võib hukkuda, aga
mitte iseennast kaotada. Avarilmainimesed võivad olla sügavalt õnnetud või sügavalt õnnelikud, aga
vahepealsus ja leigus nendele ei sobi. Isegi kui nad on õnnetud, on nad alati avarad (Baturin 1976: 44).
Avarilmainimene on sügav, kannatlik, suletud ja peidetud ilu imetleja (Baturin 1976: 39), ta
tunneb end iseendana, sest tal pole vaja kellelegi näida. Niika imetleb oma lemmikpuudes haavades
ülevust, erapooletust ja selgust (Baturin 1989: 315) ja seda imetleb ta ka inimestes. Laanes kehtivad
üleüldised aususe ja inimsuse seadused, mis kõik lähtuvad üksteisega arvestamise ja teiste aitamise
põhimõttest.  Avarilmaoskuste  juurde  kuuluvad  ettenägelikkus,  vaist,  töökus,  alandlikkus,  ustavus,
loobumine,  tõsidus,  hardus,  kasinus.  Avarilmainimene on karm ja  konkreetne,  aga samas tunnetav.
Avarilmainimene  peab  üritama  mingilgi  määral  saada  Nganassaaniks,  puuks,  taimeks,  delfiiniks,
veeinimeseks,  kõrbeks  või  maastikuks.  Sageli  teevad  avarilmainimesed  vigu,  kuid  see  teeb  neid
inimlikemaks.  Avarilmainimesed  on  väljavalitud  ning  mõnikord  muutuvad  peategelaste  haruldaste
omaduste nimekirjad lausa kiitlevaks ja liialdavaks:
"[---] olen päästmatult ma ise, ja mul ei ole rahvust. Kuigi nemad, laanelapselikud, on mind algusest peale nganassaaniks,
see tähendab "inimeseks" hüüdnud, mind sellega inimhinge ja -aru orjatööle mõistnud. Kuid mina olen vaba! Kõigest vaba!
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Ja kui ma sellest vabadusest küllastun, kui see muutub mulle ahistavaks nagu vaimule puhas õhk ning ma igatsen endale
riideid, leiba ja tsirkust, siis olgu mu nimi Niika-Nganassaan, nagu need mind algusest peale on hüüdnud" (Baturin 1989:
421).
Evengid on Niikale andnud teise nime mingi nende jaoks veelgi salapärasema ja kaugema rahva järgi,
sest  nende  jaoks  on  Niika  salapärane  ja  kuskilt  mujalt  tulnu.  Ning kuivõrd  naganassaan tähendab
“inimest”, siis kutsuvad nad teda Inimeseks justkui suure tähega. Tema ongi mehe võrdkuju.
Romaanis  “Leiud  kajast”  kirjeldatakse  avarilmainimeste  kohtumist  järgnevalt:  "Hetkel  enne
esmakohtumise  ärevust  leiab  aset  Suur  Ühildumine,  võrdsekssaamine  ühise  amme  viivulises
äratundmises.  Alles  seejärel  toimub  eristumine  liikideks,  inimesteks  ja  loomadeks;  jaotumine
iseloomude järgi. Kerkivad küsimused kes? Kust? Kuhu? – ilma et neid laanekombeselt kuuldavalt
esitatakse" (Baturin 1977: 70-71). Nõnda mõtiskleb Gregor, laande naasev mees (kelle nimeks selles
raamatu  osas  ongi  Naasja).  Avarilmainimesed tunnevad teineteise  väärtust  ja  olemust  ka  sõnadeta,
tunnistavad ühist põlvnemist loodusest ja räägivad üldse vähe. Nii on see igas Baturini teoses: "sõnad
sõudsid neist mööda, mingi teine keel sobis silduma nende vahele" (Baturin 1976: 26) ning mõnikord
muutub see lausa vaikusekultuseks. Kõrgema tunnetusjõuga avarilmainimeste vahel toimuvad justkui
maagilisel  kombel  sõnatud  vestlused,  sõnatud  hüvastijätud  ja  sõnatud  kokkulepped  uuteks
kohtumisteks.
Avarilmainimene on sügavamas seoses loodusega. Ta saab stiihiatega silmitsi seistes hakkama,
tunneb loomi ja nende käitumist, oskab lugeda jälgi, usaldada vaistu, kellata aega määrata ja rajata
pärale jõuda (Baturin 1989: 31), on loodussäästlik, leidlik, usaldab sisetunnet. Niika-Nganassaani kohta
öeldakse:  "Palju  aastaid  Avarilmas,  Kõiksuse  piiril  elades  oli  Niika-Nganassaani  hing  muutunud
seismiliselt tundlikuks, nõnda et võis avastada maaväringuid ja teisigi maailma muudatusi" (samas, lk
326).  Avarilmainimesed  pole  looduse  püüdjad  ja  kammitsejad,  nad  on  looduse  teenrid  (nagu
gürsapüüdja  Marab  "Oaasis"  on  madude  teener).  Avarilmainimene  tunnetab  nii  looduse  väikseid
osakesi kui suuri seaduspärasid ja enda kohta mõlema hulgas, tunneb looduse rütmi ja eluringi, usub
selle kestvust (Baturin 2009: 95). Puhmhabe proosapoeemis "Laiuvad laaned, kauguvad kõrved" tahab
"olla Igalpool,  suhelda Kõigiga,  osaleda Kõiges. See oli  rõhuta-raske,  nõudis rännuelu ja erutavaid
ekslemisi  iseendas  ja  inimestes;  merel,  kõrbes  ja  kõrves..."  (Baturin  1981:  38).  Avarilma  tõeline
tunnetamine  on  sageli  endast  lahti  laskmine  ja  looduse  või  Süvahoovuste,  Tõusude  ja  Languste
usaldamine (samas, lk 39). Loodus teab ja juhatab.
Avarailmainimene teab, et ta kuulub vaid avarilma, vaid seal on ta tõeliselt elus ja vaba. Nikolas
Batrian  romaanis  “Sõnajalg  kivi”  tunneb,  et  tõeliselt  elab  ta  ainult  merel, “üksnes  ses  sinetavas
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Avarilmas oli võimalik talle ainuliselt sobiv  v a b a d u s” (Baturin 2006: 19). Avarilmainimene vajab
ruumi, hulgas ja tihedas (nt linnas) on iseennast raske leida (Baturin 1989: 256). Evengid, kes on Niika
mõttemaailma ja metsaelu palju mõjutanud, on mõnes mõttes ka ise avarilma kehastajad: rahvaarv on
neil kõigest 30 000, aga nad on hõivanud väga suure territooriumi – Jenisseist Kamtšatkani ja Põhja-
Jäämerest Hiina piirini, iga evengi kohta on maad umbes 25 ruutkilomeetrit (Tugolukov 1988: 525;
Dmitrijeva, Vitali Romeiko 2011: 49 kaudu). Avarilmainimene teab omaenda väärtust ja oskab olla
üksinda. Tema sisemine loodus peab olema piisavalt rikas, et seda üksindust toetada ja raskuste ees
mitte  kokku  kukkuda.  Loodus  on  inimese  tõelise  iseloomu  ja  olemuse  ärgitaja,  katalüsaator,
ilmsikstooja.  Ideaalsel  juhul  tekib  avarilmas sisemiste  ja  välimiste  maastike  paralleelsus.  Sisemise
avarilmaga tuleb tegelda välimisega samaaegselt, rändude ajal, see sisemine avarilm on mingi sügavus,
raskus ja tõde, mida avarilmainimene endaga kogu aeg kaasas kannab. Üks lühike teekond avarilmas
võib tähendada liikumist mitte ainult ruumis, vaid ka ajas ja vahest muudeski dimensioonides.
Õiged avarilmainimesed on avatud ja mitmekülgsed oma mõttejõult. Nad ei ole lihtsalt looduses
uitlejad,  vaid  oma  uitamise  mõtestajad.  Näiteks  Niikat  kutsutakse  kõnnu-Platoniks,  ta  loob  oma
rännakutest teose (sellest pikemalt III peatükis). Tema ongi avarilmast ning enda ja looduse suhtest on
kõige rohkem mõtisklenud. Võiks öelda, et „Karu süda” on Baturini loodus-avarilma ja selles töös
määratletud  avarilma  kulminatsioon.  Niika  avarilm  on  läbitunnetatud,  sügava  usu,  armastuse  ja
austusega palistatud maa. Tal on laane ees aukartus ja ta usub end olevat puudeusku (Baturin 1989: 8).
Avarilm on Niika hinge kodumaa (Baturin 1989: 19), seal õpib ta tundma enese loodust väljastpoolt
sissepoole (samas, lk 31). "Nüüd tagasi! Või edasi – mis vahet sel on, kui sa aina rändad iseendas, kui
sul on seal sihte ja eesmärke, kus sa kas jõuad või ei jõua pärale – põhja või lõunasse, itta või läände"
(lk  258).  Sisemise  täiustumise  nimel  töötamine,  minnalaskmist  ja  rahu  idealiseeriv  mõtteviis  näib
olevat  laenanud  ida  mõtteloost  ja  religioonidest  ning  seostub  Henry  David  Thoreau  avarilma-
eksperimendi tuumaga. Kuigi elada 2,5 km kaugusel alevist pole päris see, mida kogeb Niika ja kuigi
Thoreau  toon,  didaktilisus  ja  hurjutamine  võivad  ülearused  näida,  leidub  tema  "Waldenis"  ka
tarkuseteri. Ta ütleb sarnaselt avarilmainimestele "Elada – see on ärkvel olla" (Thoreau 1994: 108) ning
järgmine tsitaat sobiks suurepäraselt ka avarilmainimeste juhtmõtteks:
"Ma läksin metsa sellepärast, et ma tahtsin elada järelemõtlikult, seista vastamisi ainult elu paratamatute tõsiasjadega ja
proovida sellest õppust võtta, et ma ei peaks oma surmatunnil märkama, et ma polegi elanud. Ma ei soovinud elada võlts-elu
[---]. Ma tahtsin elada süvitsi ja jõuda välja elu tuumani, elada nõnda tervelt ja spartalikult, et tõugata endast kõik võlts-elu”
(Thoreau 1994: 109).
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1.2.5 SUHTED
Laane ja avarilma juurde kuulub teatav individuaalsuse kultus. "Kuningaonni kuninga" peategelane
rõhutab: "Kuidas näeks mu õnn välja hulga seas? Ta ei näekski välja. Üksildane õnn ja õnnetus on
tervenisti minu" (Baturin 1973: 55), "Mis tuleb, ei tule kellelegi teisele" (samas, lk 56). Aivo Lõhmus
leiab, et Baturini erakuelu ja üksindusfilosoofia ei kanna laiemat rakendamist välja, see on olemuselt
elitaarne, vähestele mõistjatele määratud (Lõhmus 1980: 222). "Ta kangelane on järjekindlalt üleolev
kõigis inimsuhetes: linlastest ja üldse tsiviliseeritud inimestest on ta üle sellega, et elab laanes, teiste
laaneelanike suhtes rõhutab ta oma üleolekut sellega, et on haritud, tsiviliseeritud" (samas, lk 223).
Mõneti  on  see  üksindus  seotud  uskumisega,  et  avarilmaga  kahekesi  olles  jõuab  suurema
maailmamõistmiseni; et kaugemalt näeb lähemale ja mida kauem ära olla, seda selgemaks arusaamine
muutub. Livia Viitol on täheldanud: „Üksinduses tunneb inimene end ära, tema piirjooned avarduvad,
hing muutub vastuvõtlikumaks (Baturin 1986: 468).  Samas on teised inimesed avarilma tegelastele
vägagi  olulised,  nende  lähedus  on  aeg-ajalt  vajalik  ja  seda  nad ka  kinnitavad.  Kui  Niika  on  oma
jahimaadest ilma jäämas ja sõpru kaotamas, hüüatab ta pateetiliselt "Inimkonnata ma ei saa, olgu nad
või  hulluks  jäämas  ja  aru  kaotamas...  Ma tahan pimedaks jääda  ja  hulluks  minna koos  nendega!"
(Baturin 1989: 386).
Aivo Lõhmus võrdleb Jack Londoni ja Baturini avarilmu ning leiab, et esimene sisustas need
inimeste, aga teine üliklike ja üksildaste erakutega; avarilma inimsuhted on hingesidemetud, sügavama
puuteta,  põgusad  (Lõhmus  1980:  222).  Lõhmus  rõhutab,  et  Baturini  tegelaste  individuaalse  ruumi
vajadus on liiga suur, et põgenemine ja laaneeraklus ei vii inimkonda edasi (samas), et Baturini teoste
mahajätmise filosoofia pole inimlik (samas,  lk 227).  Põhilise näitena mõtleb Lõhmus siin Gregorit
romaanist "Leiud kajast", kes tõepoolest leiab üksildase lõpu rabaserval, olles enne hüljanud oma pere
ja minema saatnud ekspeditsioonimeeskonna. Baturini varasematest  teostest  leiab samuti äärmuseni
viidud individuaalsuse ja põgususe iha. "Oaasis" leiduvad näiteks read "Võõras inimene on nagu õnn –
ta on ligitõmbav, niikaua kui sa teda ei tunne" (Baturin 1976: 78), mis justkui ärgitab mitte kedagi
tundma õppima, aina liikuma ja lahkuma. "Leidudest" loeme: "Armastame neid, keda ma ei tunne, ja
meie armastus ei pettu kunagi" (Baturin 1977: 25), mille alt paistab hirm saada hüljatud. Inimeste ja
üksinduse vahelise tasakaalu leidmine õnnestub paremini Niikal. Baturin oleks kriitikut justkui kuulda
võtnud, sest sama mõte areneb "Karu südames" edasi, aga Niika jätab enda ellu rohkem inimesi ega
lõpeta nii trööstitult kui Gregor.
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Iseäralikule  ja  erilisele  kangelasele  sobib  ka  sõprus  loomade  või  pärusrahvaste  esindajaga
justkui enam kui n-ö tavaliste  inimestega.  Lainekarjus veedab pool elust  delfiiniparve adopteeritud
lapsena, Niika ja Valgelaugu erilist sõprust sai juba mainitud, kuid "Karu südames" on Niika teiseks
sõbraks  vana  evenk  Oiumees  ehk  Tungalpähkel.  Ta  on  Niikale  isakuju,  sõber,  teejuht,  õpetaja,
eluseletaja.  Romaani sündmustiku alguseks on Niika mitmeid aastaid kõrves uidanud ja Oiumehelt
õppinud, kahtlemata osalt just tema tõttu on Niika laane enda jaoks nõnda kodustanud. Oiumees on
kinnitus avarilmast ja avarilmainimesest, mis laseb ka Niikal sellesse sügavamalt uskuda. "[---] võib-
olla  ei  peitu  kogu  Oiumehe  mõttelugemisvõime  ja  ennustajatarkus  mitte  niivõrd  inimloogika
salgamises, kuivõrd mingi teise, kosmilise loogika tundmises,” mõtiskleb Niika (Baturin 1989: 247).
Oiumehe  kuju  sarnaneb  näiteks  teejuhi  Dersuga  Vladimir  Arsenjevi  Ussuurimaa  ekspeditsioonidel
põhinevas "Dersu Uzalas". Ka Dersu ja Arsenjevi vahel on väga lähedane suhe, nad elavad koos palju
läbi, Dersu päästab mitmel korral mehe elu jne.  Dersu ja Arsenjevi vahel tekib usaldus ning Niika
sõnad Tungalpähkli kohta sobivad ka nende omavahelist suhet iseloomustama: "Niisugune on karmide
olude, karmide elude karm sõprus. See on väljaspool tasu ja tänusõnu ning katkematu nagu taeva ja
maa sidemed" (Baturin 1989: 249). Oiumees ja Dersu on mõlemad muhedad vanamehed ning jagavad
sarnaseid õpetussõnu: "asjata tulista – halb" (Arsenjev 1948: 149) kõlab kokku "Karu südames" sageli
esitatud juhtmõttega "ära tapa, pea jahti", kuigi esimene on siiski pisut praktilisem ja realistlikum nagu
raamat  isegi.  Dersu  portreteerimise  teeb  huvitavaks  tema  vigade  näitamine,  mida  Oiumehe  puhul
märgata ei ole. Dersu on terve elu looduses elanud, aga see ei tähenda, et ta peaks absoluutselt kõike
teadma. Lisaks tema võimetele on üles tähendatud ka tema eksimused ja tema hirm.
Baturini avarilmade oluline stiihiline komponent on armastus, nagu nähtus juba peatükis 1.1.
Laias laastus saaks Baturini teoste armastuse jagada kolmeks: armastus avarilma vastu, armastus lapse5
või sõbra vastu ja armastus naise vastu. Kahtlemata leidub Baturinil veelgi armastuse variatsioone, aga
selles töös vaadeldakse armastuse ja avarilma seoseid. Mitmes Baturini teoses figureerib naine, kes on
ennast (meheks) maskeerinud, et karmis avarilmas (või muude sündmuste tõttu) mehe teadmata tema
juurde jääda.  “Teemandirajas” on selliseks kujuks Tonka ning tema mees peab valima. „Hetkel näib
Ressurssov  kahtlevat  oma Kutsumuse,  Idee,  Eneseteostuse  ja  muu  sellesarnase  prioriteedis  lihtsalt
inimliku elamise ees. Ta hingeseisund sel ahtal viivul on raske, ent tugeva isiksusena saab Ressurssov
sellest jagu" (Baturin 1986: 87). Tähenduslik on kõiketeadva jutustaja sõnavalik:  jagu saama justkui
tunnustab  naisest  ja  kodust  loobumist,  paikseks  jäämine  oleks  laiduväärne.  See  on  üks  Baturini
5 Näiteks  Gregori  ja  leiulapse  suhe  romaanis  "Leiud  kajast",  vahest  kõige  puhtam  ja  soojem,  kõige  ehedamalt  ja
liigutavamalt esitatud armastussuhe Baturini loomingus.
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raamatute inimestevaheliste suhete põhiteemasid: romantilise armastuse, püsivuse, andumuse, kooselu
– ning kutsumuse ja avara ilma vastuseis. Ka nooruke Laevapoiss romaanis "Leiud kajast" mõistab: 
"K e s  k o r d  o n  k a l l i s t a n u d  o o k e a n i,  j ä ä b  k u i v a k s  i g a s  t e i s e s  s ü l e s"
(Baturin  1977:  56).  Täpselt  samade  sõnadega  (muuseas  huvitav  romaanideülene  seos)  kahetsevad
tubakasaarel  abiellumist  meremehed  romaanis  "Lendav  hollandlanna"  (Baturin  2012:  18)  ning  ka
Parnassose Nikodemes ei suuda vastu panna avarilma kutsele – ta jätab lapseootel naise ning läheb
kaasa Lendava Hollandlanna meeskonnaga.
"Kentauris"  on  sarnaseks  maskeeritud  kujuks  Dido,  Nikyas  Bigarti  parima  sõbra  Eamoni
kihlatu, mistõttu on tema ja Nikyase äkitselt lahvatanud armastus võimatu. Abinõuna näeb naine enda
surma lavastamist, misjärel teeb ta läbi mitmed operatsioonid ja füüsiliselt muundununa asub Nikyase
ihusekretäri ennastohverdavale ametikohale. Ikka selleks, et kuidagigi olla mehe ligidal ja talle toeks.
Romaani  lõpus avalikustab  ta  hetkeks  oma isiku,  kuid sõnad,  mille  taaskohtumisel  lausub Nikyas,
kinnitavad uuesti  ülaltoodud teesi:  "armastasin teda viivul  rohkem kui  kogu naissugu ühes Naises,
armastasin teda rohkem kui elu, ning SELLE SURMKESTVA VIIVU rohkem kui õli" (Baturin 2003:
562). Naisele pole sellest viivust aga küllalt ja ta muudab end tuleõieks nagu talle eelnevad Didod
romaanis ja müüdis.  Maskeerimismotiiv kordub ka romaanis "Leiud kajast". Baturini filosoofia järgi
peab ikka millestki loobuma, kõike ei saa keegi. Avarilma saamise hinnaks peab olema midagi suurt ja
sageli on see just naise "ohverdamine" mehe poolt.
Kõik  need  naised  on  meheks  riietatud,  sest  tahavad  meeste  maailmas,  meeste  seltsis  ja
avarilmas hakkama saada. Mõnda aega see õnnestub, aga lõpuks ilmneb nende naiselik pale ja see, et
nad ei taha seal hakkama saada, vaid nad on sinna tulnud selleks, et mees endaga kaasa viia. Ideaalset
lahendust  ei  ole,  kõik nad kaovad:  kas hukkuvad (Dido, Pajapaasike,  Tonka)  või lahkuvad laanest
meheta  (Teo).  Peale  tragöödiat  jäämineku  ajal  jõkke  kukkunud  koolimajaga  lahkub  Niika  juurest
jõgikülast ka õpetaja Gitja. Kord räägib naine lihtsalt ja kenasti, kuidas ta Niikasse armus, tundes ta ära
suitsu, metsa, lehisevaigu lõhnast (Baturin 1989: 73), aga "Karu südame", avarilma ja Niika avaruse
kontekstis on see selgelt liiga väike. Niikale muutub see ruum ahtaks, mees hakkab põlgama ennast ja
naist,  kes teda tagasi hoiab,  tema armastus muutub koormavaks. "Mehe ja naise mõtted,  tunded ja
kehad kõlavad heal juhul kokku, aga nende vaimu teed on lahknevad: Minu vaim oli tiibsam, see hõljus
looduse ja loomismõtte vallas [---].  Tema vaim oli  maaligidane,  rändas kodu ja koolimaja vahel  –
õhtuks  oli  see  ammendatud"  (samas,  lk  75).  "Naisele  on  armastus  kogu  elu"  (Baturin  1976:  81),
väidetakse "Oaasis", aga mehele vaid osa suuremast kõiksusest. 
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"Karu südame" alguses öeldakse vahest kergelt liialdades, et armastus on laanerahva jaoks hea
suusapaar  (Baturin  1989:  8-9).  Seega  on  armastus  midagi  praktilist,  vajalikku,  rohkem kaaslus  ja
kaasteelisus kui midagi romantilist. Evenkide naine on sageli raskemate pakkide kandja ja tööde tegija,
sest kui tal on raske, siis on tal kerge (samas, lk 20). "Oaasis" öeldakse, et "Rääkida armastusest on
ebadiskreetne nagu kurta kõhuvalu" (Baturin 1976: 38). See on mingil määral tabu, seda ei väljendata
eksplitsiitselt. "Naine on mehele kas saatus – või ei ole talle üldse mitte keegi... Ja kui see mulle sisse
raksab, siis raksaku nagu välk puusse", ütleb Niika sõbrale sepale (Baturin 1989: 112), kui too talle
Laimat naiseks sokutab ja enne kui too Emiliga kohtub. Kuni naine pole mehele saatus, ei tähendagi ta
mitte midagi ja võib samahästi olla hea suusapaar. Suusapaarist enamaks, lausa saatuseks on Niikale
Emili. Ta on ainukordne Baturini avarilmaromaanides, naine, kelle eest ei ole vaja laande põgeneda,
sest ta ise ongi laas, mets, vaba loodus. Selle saatusliku isiku tulekut oma ellu on Niika ette tunnetanud
ning selle kohtumise olulisust mõistab ta kohe. Emili on ohtlik nagu loodus ja see pakub kütile iga päev
pinget, ta on ohtlik nagu pragunev jää, nagu kuristikud, nagu hundid ja karud, ta tõmbab ligi, on ikka ja
jälle huvitav ja üllatav; ta pakub kütile ka füüsilisi väljakutseid. Emili on esmakordselt keegi, keda
Niika ei suuda ära seletada ega endale täielikult allutada.
Elu Emiliga on  terav kogemus. Nende rollid pöörduvad, Niika peab uhkuse ja üleoleku maha
suruma, sest nüüd on tema see, kes tahab naist koju sundida, sellele ei allu aga vaba ja metsik Emili.
Tema  tulemised-minemised  on  kirjas  loodusseadustes,  aastaaegade,  ööde-päevade  vaheldumises,
ilmapöörakutes,  erinevates loodusnähtustes,  ta  täidab neid niisama kindlalt  nagu puud igal kevadel
lehte lähevad (Baturin 1989: 466). Päris irooniline on fakt, et Niika kutsub Emilit alguses Tabatuks
(sest leiab ta ühest oma loomalõksust ning saab jälle päästjarolli sisse elada) ning jõuab kohe hüppeliste
järeldusteni: "Tõsiasi, et naine ei kuulunud kuhugi ega kellelegi, oli Niikale nagu kindlaks märgiks, et
ta pidi kuuluma temale" (samas, lk 361). Mees tahab teada, kust ta on tulnud, kellele enne kuulnud, et
teada,  milline  õigus  on  temal  ta  nüüd  endale  võtta.  Seejärel  hakkab  mees  talle  õpetama  keelt  ja
esimesena on päevakorral sõna "edõ" – mees. Niika on rahul, kui naine seda vastu mõmiseb (lk 378) ja
ehk usub, et esimene samm alistamisel on tehtud.
Avarilma-filosoofia  juurde  kuulub  loovutamine  ja  lahtilaskmise  oskus,  aga  Emili  on  naine,
kellest Niika ei suuda lahti lasta. Emilil on kombeks korraga mitmeid kuid ära olla, Niika ei suuda
sellega leppida ning otsib teda alalõpmata.  "Kuigi  Niika-Nganassaan oli  säsini  selle  poolt,  et  kõik
maailma asjad, kõige enam aga inimeste saatused nagu laanejõed vabakulgu voolaksid, leidis ta end
äkki neid tagasi pööramas" (Baturin 1989: 393). Ta ei suuda aru saada (nagu teised naised või inimesed
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temast),  et  kuskil  võiks  olla  midagi,  mis  Emilit  rohkem kutsub  kui  tema  ise.  Samuti  on  mehele
väljakutseks avastada kedagi, kes on loodusega veel suuremas seongus kui ta ise, kelle vabaduseiha on
tema omast  veelgi  suurem.  Niika  on  kogu aeg  pürginud  olema rohkem avarilmainimeste  ja  laane
pärusrahva  evenkide  moodi,  aga  hetkel,  mil  tekib  sügav  seos  tõeliselt  metsiku,  võimalik,  et
rändhõimust pärineva loodusnaisega, ei suuda mees seda aktsepteerida ja tema kombeid omaks võtta.
Otsustavaks jääb ikkagi mehe enda pärinemine, tema teistsugune kultuuriline ja sotsiaalne taust. Ta
võib küll mängida loodusmeest, aga ta ei ole ise päriselt see. Ajapikku hakkab ta leppima ning leiab, et
nõnda nagu elusloodus, pole ka mees ja naine loodud kokku elama, vaid kokku saama ning Emili oma
minekute  ja  naasmistega  hoiab  seda  suhte  edukaks  toimimiseks  vajalikku läheduskaugust  (Baturin
1989: 466-467).  Gregor romaanis "Leidudes kajast" kinnitab samuti teesi, et armastatud inimesega ei
pea elama lähestikku, et kokkuelu rikub tunded. "Armastus ühendab meid nagu laotus, pole tähtis, kas
oleme üksteisest  puudutuse  või  valgusaastate  kaugusel"  (Baturin  1977:  35),  mõtleb  ta  ehk  seoses
avarilma nimel maha jäetud perega või kaugemast minevikust pärineva erilise inimesega.
Pidevast lähedalolekust olulisem on teise inimese läheduse tunnetamine, temas jätkuvalt kindel
olemine.  Niika ja  Emili  vahel  ongi näiteks mingi  müstiline side:  mees  tunneb Emili  valu,  kui  too
püünisesse jääb (Baturin 1989: 340) ja tajub teda, kui ise eemal viibib (samas, lk 480). Lõpuks suudab
Niika uue loobumisefilosoofia ka ise omaks võtta. Ta kirjutab mitmes plaanis täiuslikust armastusest,
mis haakub Uku Masingu välja pakutud ja Lauri Sommeri edasi arendatud mõistega nõidade õrnus6.
"Mu silmade avaja Uku Masing kirjutas kunagi oma märkmete hulgas: "Milline oleks kultuur: nõidmees ja -naine?" Seda
lugedes taipasin, et olen asja yle omaette juba kaua mõelnud. Sihuke kultuur põhineks osaduslikul tajueksperimendil, mida
hoiaks – minu sõnadega – käigus nõidade õrnus. See õrnus on siin ja nyyd saavutatav eelaste armastusele, mille tulevast
olemust me praegu ehk ei aimagi. Õrnuse vaimsest plaanist täieneb keha, tekib uusi suhtlemisviise (jõe-taoline energiate
yhendamine,  unenäos  koos viibimine,  aimamine,  mõtete  saatmine  ja  koos mõtlemine,  sygava mõistmise toel  tehtavad
yhised loomingulised leiutused, mis võiksid laieneda tervenisti improviseeritud Eluks, ehitada yles selgemaid maailmu) ja
iga kohtumine enda ja teistega toimub avaramal pinnal kui "minad" või sugupooled. Nagu hulk valguskybemeid liituks
tuleks, mis valgustab tundmata või unustatud teeradu.”
Selline  õrnusearmastus  on  midagi  ebamaist,  hõrku  ja  unustamatut,  võrreldamatut  ja  joovastavat,
eba"inimlikku". Emili kõrval lebades tunnetab Niika "kõige oleva ühtset hingust ja vereringet" (Baturin
1989: 382) ning mõtleb:  "Kõik on nii nagu on tõeliselt" (samas), sest Emili kaudu ühendub ta ka
looduse  ja  maailmaga.  Tõeline  olemine  on  kahekesi  olemine,  kui  ollakse  leidnud  oma  igavene
paariline. Tsitaat on võluvalt ähmane, kuid ometi saab sellega väga palju öeldud. Tõelise-igatsus on
6 Võetud Lauri Sommeri kodulehel leiduvast seletusest luulekogule "Nõidade õrnus".
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üleüldine  printsiip,  kõik  inimesed  igatsevad  lähemale  mingile  seletamatule  olemuslikule  tuumale.
Seetõttu on ka sellest umbmäärasest lausest võimalik tunnetuslikult aru saada.
"Kõik Emiliga elatud aastad olid justnagu teisest ajast. [---] Ka Ilmaruum, kõrveavarus, kus me
elasime, muutus sestast nagu ülevamaks ja avaramaks. [---] Tundus, et ma pidin ka oma näos ja hinges
muutuma, et sobida sellesse uude ja väga vanasse aega, mille oli äratanud see naine" (Baturin 1989:
447), mõtiskleb Niika. Emili on Niika tõeline avarilmapaariline, avarilmanaine, kelle läbi mees õpib
loodust  ja iseennast paremini tundma.  "Emili,  karunaine koondab endasse ka Metsaema või Metsa
Perenaise jooni [---]. Kooselu temaga tähendab siis omakorda kooselu Metsaga, jäägitut ühtesulamist
Loodusega, Kõiksusega" (samas, lk 232), on märkinud Aivo Lõhmus. Niika ja Emili on justkui mehe ja
naise  arhetüübid,  nad  elavad üksinda  metsas  kui  esimesed inimesed maa  peal  ja  ei  pea  kellessegi
teisesse puutuma peale lindude, vee ja loomade. Nad on Mees ja Naine, hiljem ka Ema ja Isa. Sarnane
tõeline ja suur armastus tekib hetkeliselt näiteks Nikyase ja Dido vahel "Kentauris", nad sulanduvad
ühte,  kehakehasse  ja  hinghinge  (Baturin  2003:  482)  ja  Parnassose  Nikodemese  ja  Lendava
hollandlanna vahel,  kes  saavutavad "armastuse  armastuse"  (Baturin  2012:  121).  Aastate  möödudes
pöördub Nikodemes küll oma naise ja poja juurde tagasi, ent vahepeal lahvatanud tõeline tunne jääb
sellest  maisest  (kohuse)tundest  ülemaks.  Maine  naine  on  temaga  lõpuhetkeni,  kuid  Nikodemese
liblikaks saanud hing lendab ikkagi minema Lendava hollandlanna omaga. Laevakapten on talle saatus,
aga poja ema, kuigi oluline, jääb heaks suusapaariks.
Niika kooselu Emiliga kestab umbes kolm aastaringi, lõpuks ei tule Emili ühes nende lapse
Ursulaga  tavapärasteks  saanud  retkedelt  tagasi.  Emili  kadumine  võiks  olla  konkreetne  rakendus
üürikese õnne manifestile, nii tõeline, hingemattev armastus ei saagi igavesti kesta. Niika ilmajäämine
nii  perest,  sõbrast  karust  kui  Nganassaanist  on  viimased  vajalikud  kannatused  enne  romaani
tegevustiku lõppu. Aivo Lõhmus mõtestab Niika suhteid naistega pisut teistmoodi:
"Peale Varju pesitseb mehe alateadvuses [---] veel nn. Anima, naise arhetüüp, ürgkujutelm naisest, mehe kogemus naisest
kõige kaugemaist aegadest tänaseni. [---] Iseenesega samastumine – puhtaks inimeseks saamine – tähendab eneses selgusele
jõudmist, Varju ja Anima äratundmist. Alles seejärel on võimalik rajada tõelisi suhteid teiste inimestega. [---] Varju saab ära
tunda konfliktide kaudu samast soost inimestega, Animat aga vastassoo kaudu. [---] Laimani, tõelise Naiseni, kes taipab ja
oskab kududa Niika kampsunisse nii südamed kui kuused, nii armastuse kui laane, jõuab Niika alles siis, kui ta on Varju ja
Anima teadvustanud – saanud puhtaks inimeseks, iseeneseks" (Lõhmus 1989: 235-236).
Vari võiks siis olla Nganassaan ja Anima Emili. Tema kadumise tõttu jõuab Niika tõepoolest Laimani,
ühiskondlikus mõttes sobiva paariliseni, kellega loob toimiva peremudeli. Kuitahes eraklik Niika olla ei
tahtnud, valis ta lõpuks ikkagi kogukonna, küla, valis kohanemise. Laima on oma ustavust juba varem
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tõestanud,  ohverdanud  end  armastatud  mehe  nimel,  abielludes  Ramses  Gaukiga,  et  Niika  jahialad
tagasi  saaks.  Kas  Laimaga  elamine  ja  pere  loomine,  laste  saamine  on  ta  tõeline  tahe  või  on  see
leppimine, sest kättesaamatu Emili jäigi tabamatuks? Kuidas ka ei oleks, lõpuks on kõik otsad kokku
tõmmatud, maailm on korrastatud. Niikal on kodus naine ja kolm last, aga ta on endiselt kütt, veedab
talved laanes ja seega säilib ta avarus. Siiski ei leia Niika naist, kes vastaks talle intellektuaalselt. Gitja
on armas ja südamlik, Hallike ja Katja on kehad, Emili on mets ja midagi spirituaalset, Laima tuleb
sellele kõige lähemale, ta on arukas ja teda esitatakse meile tõelise naise võrdkujuna. Tema suurimaks
vooruseks näib olevat see, et ta teab, mida Niika tahab (nii laant kui ka armastust)) ning on valmis end
tema nimel ohverdama. Aga meile ei näidata neid pidamas võrdset vestlust.
***
Avarilma  austamise  juurde  kuulub  ustavus.  Gregor  romaanis  "Leiud  kajast",  olles  kord  saanud
avarilmainimeseks,  leiab,  et  avarilm ei  lahku temast  enam kunagi.  Ta on  vahepeal  avarilmale  n-ö
maisema, lihtsama eluga truudust murdnud, pere loonud (Baturin 1977: 9), kuid tsivilisatsioonis tunneb
ta end "umbselt, ebamääraselt nagu kinosaali valgustama naelutatud kuu" (samas, lk 9). Vahepealsed
aastad on Gregori  jaoks raisatud (lk 70) ja, erinevalt  avarilmast,  igavad. Ta on enda ja ilma vahel
murdnud  mingit  sõnatut  vannet.  Lõpuks  otsustab  ta  taigasse  naasta  ja  üles  otsida  kunagi  kohatud
salapärane jäänukhõim.  Terve suve otsib ta koos abilise Sahvaga muude geoloogitööde kõrvalt seda
ainumat kõrvenurka, kuid paik ja sealsed inimesed jäävad leidmata. See koht ega tema pole enam sama.
"Karu südame" Niika ei  leia Emilit  üles,  kuidas ta vilunud jäljelugejana ka ei  püüaks. Ainukordne
juhtum ei ole määratud korduma, ei saa korduda. Metsik koht (vihmamets, laas või taiga) ise paneb
tegelaste  ustavuse proovile ja heidab nad endast välja,  kui nad seda enam ei  vääri.  Samamoodi ei
saanud kesta Lainekarjuse ja Sonora armastuse ilusaeg, kuid see oli hetkeks ja seetõttu mingis plaanis
igavene. "Kordumatud sündmused, ainulised kutsumused, haruldased lilled saavad olemas olla vaid üks
ja ainus kord, kasvada ühes kindlas paigas, oma mullas oma tähtkuju all. Kord üles kistud, ei juurdu
nad enam iial" (Baturin 2009: 159).  Kui Niika on kaotamas oma tööd kütina, mõtleb ta järgnevate
sammude peale: 
"Mitte kuskile ma laanest ei lähe. Ainult siis, kui  l a a s  minust lahkub, kui paneb oma oksakäe mulle õlale ja ütleb: "Niika,
sa oled sant inimene, kehv kütt, lähen su mant minema!"... Ja lähebki: üksipui, põõsakaupa, järvhaaval, võtab ühes oma
linnud, sooblid ja kalad. "Jumalaga, Niika-Nganassaan! Sa ei pidanud Seadust. Sa ei mõistnud mind ega armastanud rohkem
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kui oma viie ahta meele piires." Ja laas läheks mu eest ära. Aga mina läheksin talle järele... ikka järele..." (Baturin 1989:
337).
Laas on Niika jaoks elusolend ja olles kord laane kui inimese valinud, jääb mees talle truuks.
Avarilm on ainukordne paik, mis hõlmab suuremat osa Nikolai Baturini loomingust. Sealne aeg
on  umbmäärane, täpsetest aastatest ja päevadest tähtsam on aja pidev vool. Avarilma looduses peab
valitsema tasakaal, seda tuleb säästa ja mõista. Avarilmas ülistatakse esteetilisi kannatusi, üürikest, aga
igikestvat õnne ning ülevat surma.  Avarilmas liiguvad ülejäänud maailmast erilisema taju, tunnetuse,
omaduste  ja  kogemustega  inimesed.  Avarilmainimene  on  ülemuslik  süvainimene.  Avarilm  on  ka
vaimne maastik, milles liiklev avarilmainimene üritab jõuda iseenda ja maailma sügavustesse. Avarilm
on igapäevane teekond, reis, maadeavastus sise- ja välisilmas, avarilmast lahkuja elu lahjeneb, hõreneb.
Avarilmas  peljatakse  otseteid  ja  sissetallatud  radu,  armastatakse  käia  ringi,  armastatakse  kaunist
kaotsisolu, võluvat võimatust (Baturin 1981: 41).  Kes on selle kord enda sees leidnud, on sügavam,
eetilisem,  aimekam,  tõelisem inimene,  avatud  ja  mõtestav,  sisemiselt  täiustunud.  Avarilmainimene
hindab üksiolekut ja suveräänsust, ent peab end siiski inimeste juurde kuuluvaks. Loodus on see, mis
avarilmainimese avarilmainimeseks muudab. Järgmise Puhmhabeme kohta käiva lausega võiks kokku
võtta kogu avarilmatunnetuse: "ta oli mõneti keegi teine, ent sai metsa läbi endaks" (Baturin 1981:
11).  Avarilmas usutakse lahtilaskmisse,  mitte klammerdumisse,  ja seeläbi kasvamisse:  "Kui sa teda
ootad, siis ära teda oota, ja ta ongi kohal" (Baturin 1977: 18). Avarilmas saavutatakse limiteerimata
vabadus seejuures oma sisemist olemust kaotamata. Mees- ja naistegelaste vahel võib avarilmas sageli
tekkida  kõrgema  tasandi,  nõidade  õrnuse  laadne  armastus,  kuid  meestegelased  valivad  armastuse
asemel avarilma. Avarilmale tuleb jääda ustavaks, muidu võib see sind hukutada.
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2. SELVA
2.1 Novela de la selva. Sissejuhatus ja ajalooline taust
Selvaromaan on 20. sajandi esimesel poolel Ladina-Ameerikas tekkinud žanr, mille tegevustik leiab
aset  vihmametsas  ning  mis  keskendub  hispanoameerika  identiteedi  otsingutele.  Üheks  esimeseks
selvaromaaniks  võib pidada anglo-argentiina kirjaniku William Henry Hudsoni romaani "Rohelised
kojad" (1904), žanri õitseaeg algas Kolumbia kirjaniku José Eustasio Rivera romaaniga "Pööris" (“La
vorágine”) (1924), millele järgnesid kolumblase César Uribe Piedrahita "Toá" (1933) ning Venetsueela
kirjaniku Rómulo Gallegose "Canaima" (1935). Laias laastus märgib žanri lõppu 1953. aastal ilmunud
Kuuba  kirjaniku  Alejo  Carpentieri  romaan  "Kaotatud  rajad".  Mõnes  buumi-aegsetes  (1960-1970.
aastad)  ja  -järgsetes  romaanides  on  tegevuse  taustal  džungel  (nt  García  Márqueze  romaanis  "Sada
aastat üksildust" ja Vargas Llosa "Jutuvestjas"), aga nende ja varasemate romaanide vahel võib leida
olulisi erinevusi (Wylie 2009: 3). Novela de la selva sündi ja arengut käsitlenud Lydia de León Hazera
leiab, et žanr sai alguse juba Jorge Isaacsi „Maríaga“, mis ilmus aastal 1867, ning kestis kuni 1965.
aastani, mil Mario Vargas Llosa avaldas „Rohelise maja“ (León Hazera 1971: 12). Vahepeale jäävad
näiteks Juan León Mera “Cumandá” (1879), Santiago Pérez Triana “De Bogotá al Atlántico” (1897),
Henry  Major  Tomlinsoni  “The  Sea  and  the  Jungle”  (1912), Ciro  Alegría  “Kuldmadu”  (1935).
Peale  Ladina-Ameerika riikide iseseisvumisi  19.  sajandi  esimesel  veerandil  (Uruguay 1825,
Venetsueela 1811, Kolumbia 1810, Peruu 1821, Tšiili 1810, Argentiina 1816, Brasiilia 1822, Paraguay
1811, Ecuador 1822, Boliivia 1825 jt) hakkasid kirjanikud otsima sobivaid viise, kuidas kirjeldada Uue
Maailma troopilist loodust, omanäolist floorat ja faunat. Lisaks tahtsid uued vabariigid territooriume
kaardistada  ning  tellisid  pikki  ja  detailseid  maastikukirjeldusi  (Wylie  2009:  2).  Troopikat  kujutati
kohalikus kirjanduses juba 1820. aastatel,  mil  Venetsueela poeet ja riigimees Andrés Bello avaldas
poeemi  "Ood palavvöötme põllundusele"  („Silva  a  la  agricultura  de la  zona  tórrida)  (1826),  mida
nähtakse Ameerika versioonina Vergiliuse "Georgikast” ning mis loetleb ja ülistab Lõuna-Ameerika
troopika omadusi (samas). 19. sajandil otsiti Ameerikas autonoomset kirjandust ja kas saab midagi olla
rohkem autonoomne kui Ameerika läbiuurimata selvad, eriti need, mis asuvad Amazonase vesikonnas,
küsib León Hazera (1971: 11). Novela de la selva žanr sai populaarseks 1920ndatel ja 1930ndatel, kui
kontinendil  tähistati  sadat  aastat  iseseisvuse  saavutamisest,  intellektuaalide  hulgas  ärgitas  tähtpäev
nostalgilisi tundeid ja sügavamat enesevaatlust (Wylie 2009: 7). Žanri keskmes on küsimus Euroopa
maastikuesteetika kasutamisest Euroopale tundmatus looduskeskkonnas nagu troopilises vihmametsas
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või Argentiina pampades (samas). Novela de la selva kirjanikud panid uuele traditsioonile aluse mitte
üha kasvavale Euroopa troopikakirjanduse hulgale selga keerates, vaid seda ümber kirjutades (samas,
lk 7-8). Selvaromaan üritab Ameerika maastikku endale ideoloogiliselt tagasi võita (lk 7). 
Aegamisi omandas Ladina-Ameerika oma iseloomu, hoiakud ja tavad ning just loodusel oli
väga suur roll iseseisva identiteedi leidmisel (León  Hazera 1971: 15-16). Isaacs kirjeldab “Marías”
maastikku täpselt,  on valinud teose lavaks  konkreetsed kohad ja piirkonnad;  ta  on enda isiklikku
emotsionaalset  reaktsiooni  edasi  andnud  tegelaste  kaudu,  ning  sellest  objektiivse  vaatluse  ja
emotsiooni partnerlusest sünnibki selvaromaan (samas, lk 44), leiab León Hazera. Novela de la selva
on  palju  mõjutusi  saanud  Euroopa  romantismilt,  sealjuures  François  René Chateaubriand'ilt,
Bernardin de Saint-Pierre'ilt, ning ka Jean-Jacques Rousseau’lt (lk 15), kuid nt „Pöörisest” võib leida
nii  romantismile,  modernismile  kui  ka  naturalismile  omaseid  jooni  (lk  249).  Kõige  olulisemaks
allikaks on hispanoameerika kirjandusele siiski kohalik maastik (samas). Selvaromaanil  on ühiseid
jooni telluurse7 kirjandusega (novela de la tierra; telurismo), mille esinduslikeks näideteks on Rómulo
Gallegose  "Doña Barbara"  ja  Ricardo Güiraldese  "Don Segundo Sombra".  Telluurset  romaani  on
sageli  peetud  Ladina-Ameerika  buumi-generatsiooni  primitiivseks  eellaseks,  mis  olevat  sarnasem
geograafia kui kirjandusega ning pigem etnoloogiline materjal. "Liiati ei olnud seda liiki kirjandus –
kostumbrism, kreolism, maaromaan, nativism – ladina-ameeriklaste enda avastus, vaid kandis ilmseid
imporditunnuseid: algul mõjutas seda loodusse kutsuv Vana maailma romantism; hiljem naturalism,
mis soovitas olemispiirkondade võimalikult täpset kirjeldust" (Talvet 1978: 228).                                
María Helena Rueda rõhutab selvaromaani päritolus teist momenti, kautšukibuumi Amazonase
ja Orinoco vesikonnas 20. sajandi esimestel kümnenditel (Rueda 2003: 31). Ta väidab, et just kautšuk
pakub kirjanduse teemaks selva,  kautšuk loob  novela de la  selva suunates tähelepanu just  sellele
eksootilisele regioonile (samas, lk 32). Kautšukitootmises vastanduvad metafoorselt inimene ja loodus
(lk 34), mineviku paradiis, kui indiaanlased elasid looduskeskkonnaga kooskõlas, ning kaasaja põrgu,
mil migrantide saabumisega murti loomulik harmoonia ja džunglist sai progressi vaenlane, keha, mida
peab läbima, mida peab vormima ja domineerima (lk 38). Danion L. Daman aga leiab, et tegelikult on
Ladina-Ameerika asukad alati keskkonnaga manipuleerinud (2011: 8) ning on võimalik, et varem oli
see niisamuti seotud ühe dominantse kultuuriga, kes teisi orjajõu abil ekspluateeris, või kultuurisisese
7 Jüri Talvet on kirjutanud tellurismi erinevatest tähendustest: see on mingi teose kujundi tihe seotus kindla maapaigaga ja
sellele omase loodusega; maapaiga mõju selle elanikele. Tellurismi mõistet kasutatakse enamasti seoses filosoofiaga, mille
juured asuvad sügaval maapinnas, ürglooduses; see on animaalne magnetism. Talveti järgi tuleks tellurismi käsitleda ühena
peamistest filosoofilistest tugistruktuuridest, mis Ladina-Ameerika kirjanduses maagilist realismi on kandnud; tellurism on
filosoofia, mis tunnustab mingis edaphoses konkreetset ja kahandamatult individuaalset mõõdet, aga samas ka üldistav-
müütilist mõõdet. (Talvet 2005: 256-258).
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domineerimisega (samas, lk 10). Samas võib uskuda, et enne kautšukibuumi ei toimunud see kunagi
nii suures ulatuses.
Lisaks on  novela de la  selva saanud inspiratsiooni  pikast reisikirjanduse traditsioonist  Uues
Maailmas, nt konkistadooride kroonikatest ja Alexander von Humboldti loodusteaduslikest kirjutistest.
Monograafias "Müüt ja arhiiv: Ladina-Ameerika narratiivi teooria" („Myth and Archive: A Theory of
Latin American Narrative”) väidab Roberto González Echevarría, et romaanižanri ühiseks tunnuseks on
selle mimeetiline omadus. Mitte see, et romaan üritab jäljendada reaalsust, vaid see üritab jäljendada
mingit diskursust, mis on juba reaalsust peegeldanud ja sedakaudu oma tõde veelgi enam rõhutada,
tõestada (González Echevarría 1998: 11). Ta leiab, et Ladina-Ameerika kirjandust on enim mõjutanud
kolm diskursust: koloniaalperioodil oli valitsev seaduse diskursus ja keel, mis garanteeris info tõesuse
ning tegi selle ringlemise võimalikuks (seadused, ametlikud dokumendid, Hernán Cortési kirjad, Álvar
Núñez Cabeza de Vaca jutustus-aruanne  Karl V-le,  Inca Garcilaso de la Vega „Inkade kuninglikud
kommentaarid”  ("Comentarios  reales  de  los  Incas")  jne)  (samas,  lk  10).  Alates  18.  sajandist  olid
olulised  loodusteadused  ja  sotsiaalteaduslik  diskursus  (reisivad  loodusteadlased  olid  uued
kroonikakirjutajad, see oli Ameerikate teine avastamine teaduse kaudu, olulised olid floora ja fauna
kirjeldused) (samas, lk 11-12). Ning kolmandaks: 20. sajandi esimese poole Ladina-Ameerika romaan
on kirjutatud läbi antropoloogilise uurimuse prisma (romaan matkib etnograafilist või antropoloogilist
dokumenti, mille kaudu avab mingi kultuuri päritolu, uskumusi, ajalugu, müüte ja keeli; see on ühtlasi
Lääne kultuuride eneseleidmise protsess, enese tuvastamine Teise kaudu; uuritud on nt seoseid "Nukra
troopika" ja "Kaotatud radade" vahel) (lk 12-14). Nõnda nagu "Kaotatud radade" jutustaja-peategelane
mõistab, et ta ei leia uut algust keset džunglit, nii ka raamat, otsides uut originaalset narratiivi peab
sisaldama kõiki eelnevaid ja saama arhiiviks (González Echevarría 1998: 3-4).
 Leslie  Wylie  märgib,  et  novela  de  la  selva žanri  kuuluvad  romaanid  (nt  "Canaima"  ja
"Rohelised  kojad")  on  Ladina-Ameerikas  saanud  klassikaks,  aga  žanr  ise  pole  saanud  kuigi  palju
kriitilist  tähelepanu  (Wylie  2009:  4).  Lydia  de  León  Hazera  1971.  aastal  ilmunud  uurimus
“Hispanoameerika selvaromaan. Sünd, areng ja muutumine” ("La novela de la selva hispanoamericana.
Nacimiento, desarrollo y transformación") on enne Wylie’t ainuke suuremahuline käsitlus. León Hazera
leiab, et selva esindab hispanoameerika kirjanduse kõige algupärasemaid ja kestvamaid väärtusi (1971:
262).  Tema  fookuses  on  selvaromaani  sisemised  arengud  ja  teisenemised,  mitte  looduse  ja
kirjandusliku identideedi olulised lõikumised, mis Wylie meelest on žanri keskmeks (Wylie 2009: 5).
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Brasiilia  kirjandust  Amasoonia8 kohta  on  uuritud  rohkem,  Hispano-Ameerika  oma  vähem,  kuid
esimene on teist nähtavasti palju mõjutanud (samas, lk 3). Kuigi novela de la selva konkreetsed teemad
olenevad  kümnendist  ja  piirkonnast,  on  žanri  põhihuvi  ikkagi  kirjandusliku  vormi  uuendamine  ja
autentse troopilise esteetika loomine (lk 4).
Wylie  leiab,  et  selvaromaani  on  sageli  peetud  koloniaalseks  seiklusnarratiiviks  või
neoromantiliseks  loodusülistuseks,  aga  seda  ei  peaks  paigutama  Ladina-Ameerika  troopika
koloniaalsete representatsioonide pika rea lõppu, vaid uue looduskirjanduse ja etnograafia traditsiooni
algusesse (Wylie 2009: 149). Selvaromaani džungel ei ole maine paradiis, millisena esimesed rändajad
seda kujutasid, ega koht, mis pakub võimalusi lõpmatuteks teaduslikeks avastusteks, nagu kirjeldasid
19.  sajandi  naturalistid.  Selle  asemel  ekspluateerib  selvaromaan  Ameerika  maastike  düstoopilist
potentsiaali,  võttes  omaks  varasemad  imperiaalsed  stereotüübid  nagu  teadmatus  ja  metsikus  ning
kasutades neid võimestavate kontseptsioonidena (samas, lk 59). Romaanide selva on ebahumaanne ja
metsik paik,  mis  on valmis  hooletut  rändurit  endasse haarama (lk  128).  Novela de la  selva  üritab
hispanoameerika  romaanile  anda  uue  postkoloniaalse  loodusesteetika,  mis  ei  koge  loodust  ainult
visuaalselt, vaid paljudel erinevatel sensoorsetel tasanditel (samas, lk 149). 
Lesley  Wylie  märgib,  et  vahest  on  kohatu  kasutada  hilisemat  kriitilist  distsipliini  nagu
postkolonialism 20. sajandi alguse Ladina-Ameerika kirjanike teoste kohta, eriti kui riigid saavutasid
iseseisvuse sajand enne seda (Wylie 2009: 6). On leitud, et postkoloniaalse teooria kasutamine Ladina-
Ameerikas on veel üks kolonialismi vorm, mis üritab selgitada kohalikke olusid, kasutades võõraid
mudeleid (samas, lk 5). Kuid kriitiliselt suhtudes ei pea see teooria kohalikke traditsioone enda alla
matma, vaid võib lisada uue dimensiooni (lk 6). Isegi peale iseseisvumist olid piirkonnas Euroopa
ülemvõimu perioodid (lk 7), nt Amazonase ja Orinoco jõgede äärseid vihmametsi ning seal elavaid
põlisrahvaste kogukondi mõjutasid kummi- ja petrooleumitööstused (lk 7). Imperiaalne minevik andis
Ladina-Ameerika  kirjanikele  soovi  topograafilised  ja  antropoloogilised tekstid  ümber  mõelda,  kuid
andis  neile  ka  vastavad  kirjanduslikud  vahendid  (lk  9).  Paroodia  ja  koloniaalse  mimikri  kaudu
teostavad  postkoloniaalsed  autorid  imperiaalsete  tekstide  lähilugemist,  kuid  toodavad  ka  uusi  ja
võimendavaid  kirjandusteoseid  (lk  16).  Labürintjast  novela  de  la  selva džunglist  saab  metafoor
8 Amasoonia  kirjandusest  kirjutab  näiteks  Lucia  Sa  uurimuses  “Vihmametsakirjandus:  Amasoonia  tekstid  ja  Ladina-
Ameerika kultuur” ("Rain Forest  Literatures:  Amazonian Texts and Latin American Culture"),  kuid selle teesiks on, et
Amasoonia põlisrahvaste tekstid ei ole kirjandusteoste alustaladeks, vaid on ka ise kirjandusliku väärtusega tekstid, mis
väärivad  lähi-  ja  võrdlevat  lugemist  ning  esitavad  väljakutse  eurotsentrismile  ning  looduse,  koha  ja  identiteedi
koloniaalsetele troopidele.
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tähistamaks postkoloniaalse ruumi tõlkimatut Teisesust (Otherness), kus sõnad varjavad rohkem kui
avaldavad (Wylie 2009: 34).
Oma uurimuses  „Koloniaalsed troobid ja postkoloniaalsed trikid:  troopika ümberkirjutamine
novela de la selva’s” ("Colonial Tropes and Postcolonial Tricks: Rewriting the Tropics in the novela de
la selva") (2009),  mis on selle peatüki ja selvaromaani mõtestamise põhiliseks allikaks,  keskendub
Lesley  Wylie  neljale  selvaromaanile:  "Rohelised  kojad",  "Pööris",  "Canaima"  ja  "Kaotatud  rajad".
Kuigi  esimese  ja  viimase  ilmumist  eraldavad  viiskümmend  aastat,  on  nende  süžeed  ja  teemad
hämmastavalt  sarnased,  näiteks  keskenduvad  need  kõik  linnakeskkonnast  pärit  meestegelaste
teekonnale  džunglis  (Wylie  2009:  3-4).  Wylie  järgi  on  žanri  tunnusteks  irooniliste  jutustajate
kasutamine,  intertekstuaalsus,  Euroopa  diskursuste  parodiseeriv  ümberkirjutus  Lõuna-Ameerika
perspektiivist,  konventsionaalsete  esteetiliste  kategooriate  eiramine  ning  pseudokangelaslikud
episoodid. Samuti on oluline küsimus keele võimekus maastikku ja loodust edasi anda (samas, lk 149).
Erinevalt Euroopa reisikirjanike troopikakirjeldustest võiks novela de la selva ränduri kogemuse võtta
kokku sõnadega "Tulin, nägin, mind võideti" (lk 3). 
2.2 Baturin ja Siberi taiga, selvaromaan ja vihmamets
Nikolai Baturini "Karu süda" sobitub selvaromaanidega mitmes mõttes: ka see on intellektuaalse valge
inimese rännak Lääne poolt läbiuurimata paika; sealgi vaadatakse põlisrahvaid kõrvalpilguga ja seegi
romaan on läbi põimunud intertekstuaalsetest vihjetest ja eneseleosutustest. Oluline erinevus on see, et
Baturin ei ole ise Siberist pärit kirjanik, kes üritaks oma maad varasemate narratiivide ja reisikirjelduste
abil ümber mõtestada. Selvaromaani autorite teosed loovad uue Ameerika kujutamise viisi, aga Baturin
on pigem loonud väljamõeldud ilma ning teoste-ülese ruumi, avarilma.
Ameerikate loodus ja Uus Maailm on nende avastamisest peale olnud koht, kus realiseerida
Euroopa püüdlusi ning seda on eeskätt koloniaalperioodil nähtud kui kohta, mida saab ekspluateerida
(Wylie 2009: 96). Kahtlemata on sama Siberiga, mille koloniseerimine sai alguse 16. ja 17. sajandil,
põhjarahvaste  ja  Vene  imperialismi  vahelised  suhted  võisid  mõneski  olla  sarnased.  Art  Leete  on
kirjutanud  põhjarahvaste  kujutamisest  ajaloo  vältel  ning  eristab  kolme  etappi:  11.  sajand  kuni  18.
sajandi algus (antiik- ja keskaega eeletapiks pidades), 18.-19. sajand kuni 20. sajandi alguseni ning
hilisem  20.  sajand  tänapäevani.  Baturinit  on  ilmselt  enim  mõjutanud  teine  etapp.  Näiteks  on
alkoholilembese  põhjamaa  elaniku  mudel  kui  üks  põhiline  võte  tsivilisatsiooni  halva  mõju
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kirjeldamisel 18.-19. sajandil (Leete 2000: 129).  “19. saj  autorite nägemuses teeb viin põhjarahvad
agressiivseks, mis on vastandiks nende tavapärasele vaiksele olekule” (samas, lk 131). Seda leiame
Baturinilt sageli.
“Arvati,  et  vaime  –  looduse  peremehi  võib  solvata,  haavata  mitte  ainult  tegevuse,  käitumise,  sõnaga,  vaid  ka  oma
meeleoluga, eelkõige liigse enesekindlusega. Mõõdukus (ühtlus) kõiges oli Põhja traditsiooniliste kogukondade peamine
eluprintsiip. [---] Edu kõiges loeti halvaks endeks, häda ettekuulutuseks. Suur edu, jõud, rikkus peitsid endas potentsiaalset
ohtu. Peamine elu põhimõte oli “elada mõõtu”. [---] Tunnete avalikku demonstreerimist, olgu see afekt või depressioon,
loeti  küllaltki  ohtlikuks  nii  inimesele  endale  kui  ka  tema ümberkaudsetele”  (Kupina  1997:  136-137;  Leete  2000:  218
kaudu).
Kupina  kirjeldatud  evenkide  traditsiooniline  maailmapilt  haakub  hästi  “Karu  südame”  evenkidega.
Esiteks näiteks nende tõdemus, et õnn teeb laisaks ja paksuks (Baturin 1989: 23), ning teiseks nende
vägagi vaoshoitud käitumine, kui koolimaja varinguga hukkuvad kõik koolilapsed (samas, lk 96-97).
18.-19.  sajandi  autorid  rõhutasid  isiksuseomaduste  sõltuvust  looduskeskkonnast  (Leete  2000:  228),
ning  leiti,  et  loodusrahvastel  on  arenenud  rahvaste  ees  isegi  eeliseid:  nad  polnud tsivilisatsioonist
moraalselt laostatud, nad olid rikkumata, loomulikud, ausad, armastasid tööd (samas, lk 165). Alates
18. sajandist on kirjeldatud olulise tunnusena külalislahkust (lk 204), lisaks rõhutatakse põhjarahvaste
erilist  külmataluvust,  hingelise  tasakaalu  probleeme  (lk  162).  Ühtlasi  on  viidatud  sarnasustele
Ameerika ja Siberi põliselanike vaatlemise puhul (Leete 2000: 15). Samuti olid 19. sajandil teaduslikud
kirjeldused vormistatud päevikute või reisikirjadena (lk 21-22), mida märgib ka Wylie selvaromaani
mõjutuste osas.  Võimalik, et ka Vene keisririigi lähetatud maadeuurijate ülestähendused on Baturini
teoseid mõjutanud, võimalik, et ta parodeerib eurooplaste Siberi-diskursusi ja leiab sedakaudu uue viisi
taigast  ja  laanest  kirjutamiseks,  Baturini  ja  Siberi  vallutus/reisikirjanduse  seoseid  võiks  palju
põhjalikumalt  uurida,  kuid siinkohal  on fookuses Baturini  teoste  ja  Ladina-Ameerika selvaromaani
seostamine.
Kuigi Baturini  teoste taust on midagi  hoopis muud kui  selvaromaanidel,  kuigi  ta  teosed on
vähem  seotud  uue  identiteedi  otsingutega  kui  sisemiste  ja  isiklike  rännakutega,  on  võrreldavaid
aspekte,  stilistilisi  ja  temaatilisi  paralleele  sellegipoolest  palju.  Teatud  loodusega  seotud  tõed  ja
kirjanduslikud representatsioonid on universaalsed. Mets on mitmeski mõttes kirjandusliku identiteedi
allikas.  Järgnevalt  tulevad  käsitluse  alla  järgmised  teemad:  looduse  ja  põlisrahvaste  kujutamine,
romantismi  mõjud,  erinevad loodusega ühekssaamise  viisid,  rännak põlismetsas  ja  ajas  üheaegselt,
loodus kui naine; ning Ladina-Ameerika kirjanduse puhul möödapääsmatud mõisted imepärane tõelus
ja maagiline realism seoses Baturini võimatusevõimaluse printsiibiga. Selvaromaani keskmes olevast
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küsimusest troopilise looduse esindamisest keeles ja kultuursetest, intellektuaalsetest kangelastest tuleb
juttu kolmandas peatükis.
2.3 Looduse kujutamine selvaromaanis
Ameerika kolonistidel oli raske uut maad nii füüsiliselt kui ka vaimselt allutada, metsikut loodust nähti
tsivilisatsiooni  ja  progressi  vaenlasena  (Wylie  2009:  97).  18.  sajandil  asendus  see  romantilise
kontseptsiooniga, mis on seotud esteetiliste naudingutega ja enese äratundmisega looduses (samas).
Kuid enamasti ei lõpeta novela de la selva tegelaste odüsseiat spirituaalne ja füüsiline täiustumine, vaid
mandumine, hirm ja õudus ning sageli jäävad nad kadunuks (samas, lk 98). Selvaromaanide selva on
metsik, ohtlik ja vallutamatu. Ka Baturini teoste avarilm on hoomamatu ja üllatav, aga see ei ole kunagi
otseselt pahatahtlik. Ühe põhierinevusena Baturini ja novela de la selva autorite kujutatud ilma vahel
võiks  näha  Baturini  õilsusepüüdeid,  ta  ei  kirjelda  madalust,  tema  teostes  püüeldakse  positiivse,
ülendava loodusühtsuse poole. Selva mittemõistjad kaovad, ka avarilma loodus on kiuslik allutajate ja
ahnete vastu, kuid selvaromaanis ei olegi selliseid väljavalituid, kelle loodus tahaks omaks võtta ja
kellele andestada.
Selvaromaanide ja taigalooduse kirjelduse erinevus tuleneb osaliselt kahtlemata ainesest. Need
metsad  on juba  looduslikult  erinevad ja  asuvad erinevates  kliimavöötmetes.  Kindlasti  avaldub  see
tegelaste  psüühikas  ja  selle  spetsiifilises  kirjanduslikus  kujutamisviisis.  Vihmamets  on  hiiglaslike
jõgede, üliküllusliku vegetatsiooniga ja aastaaegadeta mets; selle troopiline keskkond muutub võrreldes
planeedi teiste ökosüsteemidega väga kiiresti;  troopilised taimed on ühed kõige kiiremini kasvavad
taimed  maailmas  ja  toitainete  ringlus  toimub  troopilises  vihmametsas  palju  järsemalt  kui  teistes
metsades  (Doman  2011:  6).  Ekvatoriaalsete  vihmametsade  vilgas  ja  peadpööritav  elutegevus  aitab
kaasa  kaootilise  ülekülluse  tundele,  mida  on  hilisest  15.  sajandist  alates  mainitud  neotroopika
kirjeldustes  (samas).  Taiga  on põhja okaspuumets,  kus  puuduvad laialehised  puud,  kus  põhilisteks
puuliikideks on siberi kuusk, mänd, nulg, seedermänd ning siberi ja dauuria lehis (Koževnikov 1958:
32-33). “Suuremale osale taigast on iseloomulik mulla suur niiskus ja sage soostumine; kõikjal esineb
kas hoopis metsatuid või siis kõverate mändide või seedermändidega kaetud rabasid (samas, lk 33).
Troopiline loodus muutub kiiresti võrreldes näiteks taigaga, mida võiks iseloomustada sõnadega püsiv,
tasakaalukas, külm. Inimene kaob ja eksib selvas kiiresti, sest selva muutub pidevalt. Taiga ei muutu,
kuusemets on terve aasta igihaljas (lk 50). Pigem võib taiga oma monotoonsuse, hämaruse, üüratute
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mõõtmete (“Taigas võib rännata terveid nädalaid, aga ümbritsev pilt jääb peaaegu muutumatuks” (lk
33))  ja  vaikusega  tekitada  depressiivseid  tundeid.  „Eriti  sünged  ja  hämarad  on  kuusest  ja  nulust
koosnevad taigametsad. Nende puude oksad liigituvad tihedalt omavahel, lastes läbi oma võra vähe
valgust  ning  seepärast  valitseb  siin  nii  suvel  kui  ka  talvel  poolhämarus”  (samas),  “Võrreldes
lehtmetsaga hämmastab taiga oma vaikusega. Temas on vähe väikesi laululinde ja ainult mänsakute
teravad hüüded ning rähni koputamine rikuvad pidulikku vaikust” (samas).
Troopilise  maastiku  halastamatust  näitavad  ilmekalt  esimesed  kaks  kolmest  katsumusest,
millega puutub kokku peategelane Carpentieri „Kaotatud radades”. Loodus paneb ta proovile, enne kui
ta  jõuab  Santa  Monica  de  los  Venadosesse,  selvasse  rajatud  uuslinna.  Esimeseks  katsumuseks  on
kanuudega  ülesjõge  sõitmine  ning  ööbimine  pimedas  selvas.  Kõik  tema  meeled  on  sel  teekonnal
ebameeldivalt  haaratud.  Vettpidi  sõites  hirmutab  rohelise  metsamüüri  ühetaolisus,  läbipääsmatus  ja
lõputus,  rohelises ja lopsakas ümbruses kaob vertikaalsustunne,  väsinud silmad ei orienteeru enam,
veepinna  all  on  õudu  tekitavad  taimed  ja  põhjas  näib  olevat  madude  jäle  segadik  (nägemismeel)
(Carpentier 1978: 131). Kanuuga kitsast veetunnelit läbides langeb talle taimenõge, puuoksi, surnud
vilju,  karvaseid  seemneid,  mis  panevad  silmad  vett  jooksma,  laviinina  langeb  termiidipesa  ning
punased  ämblikud;  kleepuv  niiskus  imbub  riietele;  otsaesisele  kukub  kärnkonn  (kompimismeel)
(samas, lk 130-132). Kuulda on ootamatuid praginaid ja laksatusi, hiiglaslike konnade krooksumist;
kostab urisemist, kriginat, miski sukeldub, miski liigub nende all, miski hirnub puude ladvas jne (lk
132) (kuulmismeel). Tume vesi lõhnab nagu äädika ja raipega segisõtkutud pori, käärib ja roiskub (lk
131) (haistmismeel). Kõige tipuks näitab reisikaaslane Adelantado peategelasele kõdunenud kaimani
jäänust, kelle naha alla on kogunenud rohelised kärbsed (lk 132). Peategelane  on jõudnud tuttavast
geograafiast, terra nostra’st teadmatusse, terra incognita’sse (Handley 2011: 121).
Peatükk annab hästi edasi seda, mida selva inimesega teeb. Miski ründab ja puutub kogu aeg
keha, sunnib tajuma. „Kõigil siin kasvavatel taimedel olid terad, astlad, okkad ja sapised mahlad, mis
olid  mõeldud  selleks,  et  haiget  teha”  (Carpentier  2017a:  75),  märkab  Ti  Noel  „Siitilma  riigis”
Artibonite’i jõe kallastel. Ümbritsev keskkond tungib lakkamatult peale ja tekitab ka füüsilise segaduse
tunde. Ühtki meelt ei saa teistest eraldada, midagi ei jää enda jaoks järele, et suuta mõelda millelegi
muule või end rahulikult tunda. Inimene on vallutatud. Lisaks tekivad klaustrofoobia, hirm ja ängistus,
sest ümbritseva kohta valitseb teadmatus. Nagu on osutanud Handley, siis Carpentierile sümpatiseerib
pigem idee loodusest kui geneesist, mitte Eedenist. Loodus ei ole staatiline ega passiivne, vaid pidevas
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loomises  ning  selle  generatiivse  jõu  mõjul  destabiliseeruvad valge,  suurlinnamehe neokoloniaalsed
võtted (Handley 2011: 126).
"Kaotatud radade" jutustaja-peategelast ajab segadusse ka „ürgse looduse lõpmatu mimetism”:
"siin näis kõik millegi muuna, nõnda et tekkis näilisuse maailm, mis varjas tõelisust" (Carpentier 1978:
135).  Kaimanid näisid kõdunenud puutüvedena,  liaanid  näisid roomajatena  ja  vastupidi,  veetaimed
teesklesid  kindla  maa  taimestikku,  isegi  taevas  valetas  mõnikord.  „Selva  oli  vale,  pettuse,
silmakirjalikkuse  maailm,  siin  oli  kõik  maskeering,  sõjakavalus,  näivuste  mäng,  moondus.  See  oli
sisalik-kurgi,  kastan-siili,  nukk-sajajalgse,  porgandiihuga  larvi  ja  mülgastest  sähviva  elektrikala
maailm“ (samas).9 „Radade“ peategelase teiseks katsumuseks on äikesetorm jõel, mida ta kirjeldab kui
kataklüsmi, aeroliitide sadu ja vee vastuseisu (lk 138). Vete raevu ja hirmuga toimetulemiseks süleleb
ta oma armsamat Rosariot kui laps ema ja peidab end paadipõhja, demonstreerides ilmekalt, kui erinev
ta on vankumatutest vallutajatest ja vapratest kangelastest, keda jäljendada üritab. Loodus testib oma
ustavust nagu avarilmaski, aga avarilmainimene on ülistatud olevus ning ei poe ohtude eest peitu.
Joseph Conradi  jutustus  „Pimeduse  süda“  (1899) jagab selvaromaanide  ja  Baturini  teostega
loodusesse süvenemise narratiivi ja seal on loodus selvaga sarnaselt üsnagi ebameeldiv. Peategelane
Marlow sõidab  laevaga  Kongo  jõel  üha  sügavamale  sisemaale,  et  leida  üles  salapärane  dr  Kurtz.
Loodus on teoses animaalne, negatiivne ja võimas, tegelaste jaoks teadmatust täis. Marlow’le tundub,
et mööda jõge edasi liikudes üritab loodus neil taganemistee ära lõigata (Conrad 2002: 99), mets on
raske  nagu  vangla  suletud  uks  (samas,  lk  132).  Marlow mõtleb,  kes  jääb  peale:  kas  hakkab  maa
kujundama neid või nemad maad (lk 86). Lesley Wylie leiab, et peategelase Marlow esitlus metsast kui
dantelikust põrgust eristub nt konventsionaalsest viktoriaanlikust reisikirjutusest; tal puudub avastuse
retoorika või ülendatud tähenduseandmise positsioon; "Pimeduse südame" Aafrika vihmamets ei ole
tabula rasa,  mis ootaks imperialistlikku täiskirjutamist,  aga on täis  kohalikke inimesi ja nende elu
(Wylie 2005: 108).
Olenemata  vihmametsa  floora  ja  fauna  lopsakusest  ning  seal  kahtlemata  tekkivatest
eriilmelistest  häältest  (mis  Carpentieri  peategelast  häirisid),  tunneb Marlow, et  maa on tema jaoks
hoopis tumm. Ta mainib palju kordi maa vaikust (Conrad 2002: 91), pimeduse südame vaikust (samas,
lk 99), maad, mis ei oska rääkida ja on ehk ka kurt (lk 86). Esiteks puudub Marlow’l oskus selle maaga
suhestuda ja sellest aru saada, tal puudub selleks soov. Teiseks ei oska ta suhelda selle maa inimestega,
9 Mõnes  oma  vihmametsa-avarilmas  on  Baturin  selva  mõjusid  ja  elanikke  kirjeldades  langenud  samadesse  kulunud
troopidesse kui eelkäijadki. Näiteks kuiv kõverik oksaraag, mis osutub maoks (Baturin 2009: 162) või juuksed, mis lopsakas
troopikas enneolematult kiiresti kasvama hakkavad (Baturin 2006: 156).
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tal puudub keel ja tema kultuuritaust on liiga erinev. Ka tema on ilmselt tumm nii maa kui ka sealsete
inimeste jaoks. Kolmandaks: ta ootab pigem, et temaga räägiks maa, mitte selle inimesed. „Pimeduse
südame“ looduse kujutamise juures ongi üks huvitavamaid aspekte looduse ja inimese läbipõimitus
Lääne tegelase silmis. Looduses on „silmad, mis olid meid näinud“ (lk 110), aga need silmad ei tundu
kuuluvat sealsele rahvale, vaid ähvardavale, mõistatuslikule, ebatavalisele loodusele endale. Maa ootab
„kummaliste anastajate kadumist“ (lk 80-81), mitte inimesed; udus kisendab udu ise, mitte inimesed (lk
105). Eurooplaste jaoks on sellel mandril maagiline ja uskumatu asi loodus, mitte primitiivsemad ja
seega alaväärsemad inimesed. Loodus on rohkem kui „metslased“ (lk 110) või „mustad kogud“ (lk
144), kellel pole iseloomu, kellest mõni on ehk lihtsalt andekam kui teine. Võrreldes Carpentieriga
(rääkimata Baturinist) on Marlowl palju vähem sümpaatiat põlisrahvaste vastu. Looduse hiiglaslikkuse
taustal lahustuvad inimesed selvasse ega ole nii olulised. Marlow pöördub kõnnu poole ja tunnistab, et
just see on tähelepanuväärne, mitte inimesed ega Kurtzi-sugused anastajad (lk 140). Nii selvas kui ka
taigas on antagonistid need, kes ei oska loodusesse õigesti suhtuda. Näiteks võiks Kurtzi haigust ja
Arturo Cova palavikku "Pöörises" näha kättemaksuna kohalike halva kohtlemise pärast (Wylie 2009:
85). See, kes üritab teada saada selva saladusi või neid temast välja viia, hukkub.
Marlow vastab selles mõttes selvaromaani kangelase kriteeriumitele, ta on irooniline, piiratud
teadmiste ja mõtlemisvõimega. Tal on metsikus looduses selgelt ebamugav, ta ei saa kõigiga hästi läbi,
ta ei näe kohalikes muud kui kehi, kes on end lasknud Kurtzi poolt ära rääkida (Conrad 2002: 147), ta
on kannatamatu ja ebasümpaatne. Ka tema vigadele on irooniliselt osutatud: ta arvab, et vene keel on
mingi salakiri, sest et tema seda ei tunne; ta leiab, et pärismaalaste keel ei sarnane ühegi inimkeele
heliga, kuigi kahtlemata on tema arusaamine "inimkeelte helidest" piiratud, sest ta tunneb vaid Euroopa
keeli. Ta kritiseerib, et „neil“ pole selget ettekujutust ajast, et nad kuuluvad aegade algusesse (samas, lk
107), aga ei saa aru, et tema enda omast erinev ajakäsitlus ei tähenda tingimata selle puudumist.  Ta
jälgib neid ja justkui tunneb kaasa, aga samas on erapooletu, ei sekku. Teda huvitab rohkem see koht,
see avastamata valge laik kaardil. Ta räägib pidevalt puumüürist10, puueesriidest, – sest ta on suurema
osa ajast jõel. Ta ei astu välja ettemääratud teerajalt, et päriselt ja iseseisvalt avastada. "Loodus on alati
piir,  koht,  kust  algab  midagi  muud"11,  kirjutab  Ileana  Rodriguez  võrreldes  vihmametsa  kujutamist
Rivera "Pöörises" ja Augusta Dwyeri reisikirjanduses (1997: 28). Sellest piirist selvaromaani tegelased
enamasti üle ei astu ega ürita vaadata ennast teiste pilgu läbi.
10 Niika jaoks on jõgepidi metsa sõites mõlemal pool laiuv pilvitõkendav okasmets hoopis teistsugune haljas müür, see on
avarilma algus ja selle taga on vabadus (Baturin 1989: 116-117).
11 "La naturaleza es siempre una frontera, el lugar donde algo otro empieza."
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Marlow piiratuse põhjuseks on valmisoleku puudumine. Ta ei ole valmis uut maad vastu võtma
ega endast lahti laskma. Ta jääb skeptilisele positsioonile, distantsilt piidlema.  Üks kõige olulisemaid
tema tunnetust peegeldavaid lauseid on järgnev: „Me oleme harjunud vaatama võidetud ja aheldatud
peletist, aga seal – seal nägid sa midagi peletislikku ja vaba“ (Conrad 2002: 100). Esiteks näitab see
hästi tema tausta, ühiskonda, kus kõike erinevat ja ohtlikku tahetakse luku või trellide taha panna ning
sobivast kaugusest näidata. Teiseks: kui Marlow lõpuks kohalikke inimesi pikemalt vaadata julgeb, ei
näe ta nendes  neid,  vaid ikka ennast.  Talle  ajab hirmu nahka mõte enda kaugest  sugulusest  nende
metsikutega, arusaamine, et temas on alles need samad instinktid (samas). Hirmuga avastab ta, et nende
elu ja maa võib olla mingil määral kütkestav ning sellele järgneb enesekinnitus, enda eemaldamine
nendest ja trotsiv vastulöök: ta võrdleb mustanahalise arengut koeraga, kes on tagumistel  käppadel
kõndima  õppinud  (samas,  lk  101).  Lesley  Wylie  leiab,  et  üheks  selvaromaani  tegelaste  segaduse
olulisemaks põhjuseks  ongi  enda  äratundmine Teises  või  Teise  äratundmine endas  ning hirm enda
mandumise ees (Wylie 2009: 128). Selvaromaanis tuleb sageli välja, et selva ei olegi nii metsik või õel,
vaid metsik on linnakeskkonnast pärit  tegelase siseilm, mis  sotsiaalsete  piirangute puudumise tõttu
selvas lihtsalt avaldub (samas, lk 143).  Novela de la selva tegelaste rändusid troopikas võib seostada
rändudega alateadvuses, mis päädivad unustatud ja brutaalsete instinktide üles äratamisega (lk 131).
Eurooplased tunnevad end sellise metsiku maa ja nendele hoomamatu loodusega silmitsi seistes
talumatult  surelikena;  hammustus,  kuumus,  palavik  või  metslase nool  võivad nad jalapealt  rabada.
Iseenda nõrkust saab peita maa allutamisega: metsade lõhkumise ja rahaks tegemise, maa kõigi rikkuste
ammutamise,  sealsete  inimeste  orjastamisega.  Pimedus  on  see,  mida  nende  inimestega  tehakse,
pimedus on Euroopa ülekohus, pimedus on see, et maa ise ärgitab eurooplastest välja kõige koledama.
Ühest küljest saab Marlow aru, mis seal maal on tehtud ja et see on veider ja vale, aga kui ta on ise
sinna jõudnud ei oskaks ta midagi teisiti teha. Ka temale on vastumeelne see maa, mis teda tahes-
tahtmata mõjutab. Ja Marlow hakkabki kõiges süüdistama müstilist, hoomamatut ja abstraktset kõndu.
Nimelt  on  kuratlikult  karismaatilisest  Kurtzist  just  kõnd "kinni  haaranud,  teda  armastanud,  teda
sülelnud,  tunginud  tema  soontesse,  õginud  tema  liha  ja  aheldanud  tema  hinge  enda  oma  külge
saatanliku  initsiatsiooni  kujuteldamatute  kombetalitustega"  (Conrad  2002:  119).  Kõnd  on  ürgsete
himude võimaliku rahuldamise koht (samas, 145), seal saab seda, mida mujal (nt Euroopas) ei saaks.
Kurtz rahuldab seal oma võimuiha ja vabadust, aga Niika rahuldab avarilmas vabadusevajadust ning
vastupidi  askeetlust,  kõigest  loobumist,  koormatest  vabanemist.  Ühest  küljest  on  kõnd  Kurtzi
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seesuguseks  koletiseks  muutnud,  aga  teisest  küljest  on  kõnd  jätkuvalt  ise ning  üritab  Kurtzile
ekspluateerimise eest kätte maksta (lk 133).
Ka Kurtzi surm sobitub hästi Ladina-Ameerika selvaromaani traditsiooni, iseäranis hästi sobib
see Rivera "Pöörisega". Kurtz hüüatab kaks korda "Õudus! Õudus!" (Conrad 2002: 151) ning sureb.
Marlow meelest on see kokkuvõtte, hinnang ja kinnitus, et ta nii ihkas kui ka vihkas seda maad (samas,
lk 152). Loo vaimukas ja irooniline puänt, nii-öelda epiloog on Marlow kohtumine Kurtzi kihlatuga
Londonis. Naine küsib mehe viimaste sõnade järele ja Marlow ei suuda neid tõetruult korrata, ta ütleb,
et viimasena kõlas mehe huulilt naise nimi (lk 162). See sõnavahetus rõhutab veelgi, et tollel mandril
toimunu peab jääma sinna, seda ei tohiks Euroopasse tuua, see on nii ilmvõimatu, pöörane ja kole, et
sellest ei saa isegi mitte rääkida. Eriti naissoole, kes siin esindab ühiskonda, kellele meeldib silma kinni
pigistada.  "Kummaline,  kui napilt  on naistel  kokkupuuteid tõega,"  (lk  64) märgib Marlow, aga ise
keeldub naisele seda tõde jagamast ja otsustab tema eest.                                                                      
Kui asetada troopiliste maastike kõrvale „Dersu Uzala“ taiga, siis võib märgata, et see ei ole
kurjameelne. See on keeruline ja salapärane, aga kõik ilmnevad raskused on oskuste ja mõistuse abil
ületatavad  ning  maadeuurija  läheneb  olukordadele  kainelt.  „Iga  eksisamm  taigas  tähendab  ohtu“
(Arsenjev 1948: 10) – aga see oht on põnev, mitte vastik. Ka see maastik on raskesti läbitav ürgmets,
täis tormimurdu ja liaane, ürgmetsa-stiihia valdustes viibida on õudne, aga loodus ise ei ole mürgine.
Sealne hirm on praktiline,  mitte üleloomulik metsanõidus,  mis võiks ohustada iseennast12.  Kuid ka
"palavvööde", mida kujutab suur avastaja ja loodusteadlane Humboldt, kes on selgelt mõjutanud nii
Carpentieri kui ka Riverat, ei ole pahatahtlik nagu novela de la selva loodus, vaid samuti lihtsalt raske.
Siin ei kujutata mingit sisemist kurjust (ei looduses ega troopikas viibivas valges mehes), vaid sarnaselt
Arsenjevi  avastusretkedega  on  kõik  raskused  ja  ohud  ületatavad  (lakkamatult  tiirutavad  ja
hammustavad moskiitod, krokodillid, palavik, malaaria, tüüfus, putukad, maod, tormid, kärestikulised
jõed, kuumus jne).
„Pimeduse südames“ leiab Marlow, et mustal mandril valdab valgeid mehi jõuetuskurat (Conrad
2002: 77), mis neid haigestab ja manduma paneb, nii et nad lõpuks vaid olesklevad ja ei tööta. Palju on
räägitud  Ladina-Ameerikast  kui  haigest  kontinendist  (continente  enferma),  väidetavalt  mõjutab
troopika  nii  tervist  kui  ka  rahvuslikku  õitsengut  (Wylie  2009:  122).  Troopilisi  regioone  ja  nende
kuumniisket kliimat, külluslikku vegetatsiooni seostati taltsutamatu seksuaalsuse ja metsikusega, mis
pidavat viima ümberasujate mandumiseni (samas, lk 124). Selvaromaani (valged) tegelased üritavad
12 Võrreldes nt Teofiili sõnadega romaanis „Leiud kajast”: "Siin on mehi kadunud, neid on uppunud [---]. Aga iseendasse
surnud nad ei ole" (Baturin 1977: 73).
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parimal juhul kinni hoida oma viimastest terve mõistuse riismetest ja halvimal juhul lähevad metsikuse
nõiduse all hulluks, karjuvad puude peale, tirivad riideid seljast, naeravad hüsteeriliselt ja saadavad
korda jubedaid kuritegusid (lk 123). See on uskumus, et tsivilisatsioon ja barbaarsus pesitsevad koos
igas inimeses (samas), kuid samas uskumus teatud mal de la selvas'sse13, mis mõjutab väljasttulijaid ja
neid,  kes  üritavad  selvat  ekspluateerida  (lk  128).  "Kaotatud  radades"  hulluvad  selvas  pidalitõbine,
endine kullaotsija, Mouche jääb malaariasse, indiaanlased tapavad vend Pedro. Pea kõik džungli kohta
kirjutatud  reisidokumendid  (nii  fiktsionaalsed  kui  ka  faktidel  põhinevad)  näitavad,  kuidas  reisija
kaugeneb oma kodusest minast (Wylie 2009: 142) ning seda, kuidas kohtumine enda tumeda poolega
võib olla pöördumatu ja fataalne (samas, lk 143). Need, kes sealt põgenevad, ei ole sageli õnnelikumad
(samas). 
2.4 Põlisrahvaste kujutamine
Reisikirjanduses  ja  antropoloogias  on  eurooplased  põlisrahvaid  tavaliselt  kas  demoniseerinud  või
idealiseerinud (Wylie 2009: 9). Varauusajal kujutati Ladina-Ameerika kohalikke rahvaid klassikaliste
kujudena,  Heraklese-büstide  ja  vohavate  lokkide,  mõõkade,  Euroopalike  näojoontega  ning  selgelt
mitte-ameerikalikus rõivastuses; see oli Teine, kel ei lubatud olla teistsugune (samas, lk 68). 17. ja 18.
sajandil peeti neid enamasti alaväärseteks, 19. sajandil asendus see õilsa metslase kujutelmaga (samas).
Kuigi  üldiselt  mõistetakse  hukka  seda,  kuidas  Lääne  kultuur  Amasoonia  inimesi  ära  kasutab,
representeeritakse Läänest pärit protagoniste sageli ka nende päästjatena (Rogers 2016: 1057). Peale
iseseisvumist  hakkasid  kreooli  kirjanikud  Kolumbuse-eelsesse  aega  tagasi  vaatama,  kuid  nii
indianismo kui  indigenismo liikumistes oli põlisrahvaste representeerimine kaugel autentsest (Wylie
2009: 68-69). Novela de la selva linnakeskkonnast pärit jutustajad on kohalike kultuuride osas jätkuvalt
kahevahel, džunglis kohatud hõime kirjeldavad nad kord tunnustuse, siis hukkamõistuga (samas, lk 69).
Rivera “Pöörises” elab mestiitsist giid El Pipa kahe maailma vahel, ta on töötanud kautšukikogujana,
ning on olnud Guahibo sõdalane; kui bandiidid ta lõpus mõrvavad, on see justkui ähvardav hoiatus
neile, kes soovivad elada kahes kultuuris korraga (Rogers 2016: 1057-1058).
13 Mal de  la  selva vasteks põhjapiirkondades võiks  olla  arktilise  hüsteeria  fenomen.  “Keskkonna mõju põhjarahvaste
emotsionaalsele stabiilsusele on olnud läbi  sajandite  üks püsivamaid arutlusteemasid.  Aktiivsema arutelu sel  teemal on
toimunud 19. sajandil. Aga ka 20. sajandi autorid on väitnud, et arktiline maastik tekitab inimestes teatud psüühilisi häireid”
(Leete 2000: 220).  See olevat  tingitud mitmest  asjaolust,  nt  vitamiinipuudus, pikk ja pime polaaröö, üksluine maastik,
võimalus suhelda pikka aega vaid kitsa inimesteringiga (samas).
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Baturinil  näib  olevat  palju  mõjutusi  romantismiajastust,  tema  (varasema  loomeperioodi)
loodusrahvad on enamasti  õilsad metslased,  keda idealiseeritakse ja ülistatakse.  Tema puhul  sobiks
isegi kasutada mõistet  „romantiline rassism”, mis tegelikult  kuulub küll  teise ajastusse ja konteksti
(1950ndate Ameerikasse). Niika nimetab evenke väikesteks, aga suurimateks, keda on iial  kohanud
(Baturin 1989: 16). Nad on rahulikud karusinimesed, keda ei tohi mõista otse, vaid kaude (samas, lk
13),  neil  on  teadmus  ja  mõõdukus  (lk  17),  nad  sulanduvad  hästi  loodusesse:  nad  seisavad  kui
puudetukk (lk 34), nad ei tee loodusega midagi, mil poleks taastavat võimet (lk 17), imelise vaistu abil
jõuavad nad kaugemateistki kohtadest kellata õigeks ajaks õigesse kohta (lk 39).  Romaanis “Leiud
kajast” räägib Gudu, et ühe põlislapse käsi jäi loomalõksu kinni, kuid ta ei teinud häältki ning paranes
kiiresti: “nagu mõhastuvad puude murdekohad, nagu kõik looduskehad paranevad päikesest ja vihmast,
päikese ja vihma lubadusest” (Baturin 1977: 90). Looduses haiget saamine on neile loomulik, samuti
sellest ülesaamine, nad on kui looduskehad. Nad on vähesed, kes suudavad olla rahva hulgas inimesed
(Baturin 1989: 39). Nad on üllalt häbelikud (samas, lk 46), räägivad vähe, liiguvad hääletult ja pea
hääletult kasvatavad oma lapsi (lk 17). Niika märkab imestusega ka nende käitumist, kui nad saavad
aru, et nende lapsed on koolimaja kaldavaringus hukka saanud. Nad püstitavad leinalõkke, ei hala ega
soiu,  vaid  vaikivad,  on  vahest  liigagi  leplikud.  Lahkudes  panevad  nad paati  katkise  aeru  ja  paadi
torkavad  läbi:  kadunukesed  polnud  terved,  neile  saadetud  asjad  pidid  ka  katkised  olema  (lk  96).
Rituaalse  tegevuse  abil  suudavad  nad  tragöödiaga  paremini,  rahulikult  toime  tulla.  Üks  nende
olulisemaid tunnuseid „Karu südames” ongi väärikus.
Niika kõneleb evenkidest väga tundlikult ja poeetiliselt:  "Vikerkaar, Põlev Värav, tõusis oru
kohale,  kustkaudu läks Oiumehe rada" (Baturin 1989: 321). Ei saa kahelda selles,  et  ta neist  väga
hoolib. Teda puudutab teravalt evenkide kultuuri moderniseerumine ja võimalik kadu. Kui nad paikseks
jääksid, unustataks tavad ja kombed, mis toimivad vaid rändhõimude juures (samas, lk 43). Ta toob
vaid mõned negatiivsed aspektid: kõik kõrverahvad kardavad vett; kui evenk ei lähe uppujat päästma,
siis  sünnib see „kõrgemast  teadmusest  looduse loomulikest  kadudest"  (lk  364).  Nad on „lihtsad ja
lihtsameelsed, lapsed ja lapselikud“ ning lepivad kergelt efektse leluga, milleks võib osutuda näiteks
alkohol (lk 43). „Karu südame” jutustaja tunneb neile küll kaasa, ta tahaks neile luua looduskaitseala,
aga seegi on öeldud kuskilt kõrgemalt võimupositsioonilt. Nad oleksid justkui tema evengid. Ja tema
oleks nende Niika: meile ei näidata, et keegi külas oleks nendega sama heades suhetes kui tema, keegi
teine ei tunne neid nii  nagu tema, äravalitu. Vähe sellest  – keegi isegi ei  mõista neid. Kui velsker
Paksule Laisikule arusaamatuse tõttu peksa annab, siis Niika kaitseb teda kui last (lk 430). Meie ja
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nende vahel  on nii  avarilmas  kui  ka  selvas  konkreetne  vahe.  Teisesuse  konstrueerimist  võib  võtta
soovina säilitada subjekti ja objekti vahelist piiri, mis džunglisse sisenedes sageli laguneb (Wylie 2009:
73).  Baturini  ei  kutsu  neid  mitte  Teisteks,  vaid  ütleb  lausa  suure  tähega  Nemad,  teinekord  ka
vidusilmad (vt nt Carpentieri Maisiinimesed (1978: 204)).
Põlisrahvaste  roll  selvaromaanides  on  tegelikult  väike,  Wylie  sõnul  ei  saa  neist  kõnelevaid
tegelasi,  karaktereid,  neile  ei  anta  nimesid  (Wylie  2009:  70).  Tõepoolest,  „Kaotatud  radade“
peategelase lähimad kaaslased selvareisil  on linnarajaja  Adelantado,  kreeklasest  kullaotsija  Yannes,
misjonär ja segaverd Rosario. Baturini romaanides on põlisrahvastel suurem roll, nimelisi evenk leidub
“Karu südames” umbes viisteist, näiteks teadjamees Tungalpähkel, põdrakarjus Kotún, ta naine Telgá,
nende pojad jne. Nad on kõik ülistatud ja siin ilmnebki puudujääk. Neile ei ole antud teist poolust
(peatükis 1.2 sai mainitud Oiumehe veatust). Neid esitatakse tsivilisatsiooni ja looduse konfliktis (teiste
põhjustatud  viinaviga),  mitte  enda  sisemistes  konfliktides.  Kotúni  noorem  poeg  Kirán  on  linnas
keemikuks õppinud ja tahab, et Niika aitaks tal linna ja looduse vahel valida. "Miks tahetakse teha
haritud  loodusrahvast  harimata  kultuuriinimesi"  (Baturin  1989:  130),  hüüatab  Kirán,  kuid  sellest
kõlavad läbi  tekstuaalse  autori  tõekspidamised.  Alguses  ei  taha  Niika  teda  kuidagi  mõjutada,  kuid
lahkudes ütleb kindlalt: jää metsa. Kiráni konflikt ei ole sisemine, see konflikt on esitatud näitamaks
looduse ja kultuuri vastandpaari ja ütleb vähe tegelase enda kohta.
Nad  on  pigem  pitoresksed  detailid,  eksootilisest  džunglimiljööst  lahutamatud,  võrdväärsed
troopilise taimestiku ja loomadega, märgib Wylie põlisrahvaste kohta (2009: 70) – sama võib öelda
suurema osa Baturini evenkide kohta. Nad on taustal ja nad on positiivsed, sest nad on Niika vastu
head. Nad joonistuvad küll välja erinevate tegelaskujudena, aga nad eksisteerivad selleks, et Niikat
aidata. Nt kui Tungalpähkel on terve talveöö üleval ja hoiab lõket, et Niika saaks magada, kui Kotún
talle põdranahku jätab (Baturin 1989: 141) jpm. Põlisrahvaste kaudu antakse edasi pärimusi, mis on
enamasti seotud ellujäämisega laanes, Niika teekonna ja edasise arenguga. Näiteks meeletõve emirjáki
mainimine  ja  kirjeldamine  (Baturin  1989:  18)  on  seotud  eeltuleva  kogemusega  (samas,  lk  254).
Karupulmas enesekaitseks isakaru tappes sisendab Niika endale õpetus- ja õigustussõnu: "Mitte keegi
pole mitte kellegi ees süüdi: Suur Ostol, Juhtkepp, juhib. Ühe silmad suleb, teise silmad avab!" (lk
293).  Kui ta tunneb, et peab Emili ära saatma, sest too kuulub ehk teise hõimu või on kellegi naine,
tuletab ta meelde tarkusesõnu märkide järgmisest: "Igal pool, kus sina ela, käi – metsas, taevas, vees –,
sina kindel Märk otsi" (lk 374).  Kõik Niika ja Oiumehe sügavad vestlused keerlevad Niika õnne ja
saatuse  ümber.  Vanakesest  ei  saa  me  midagi  teada.  Tungalpähkel  tuleb  Niika  juurde,  sest  luges
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märkidest, et Niika ootab teda (Baturin 1989: 480) – aga Niika ei lähe tema juurde, olles tunnetanud, et
Oiumees teda ootab. Hoopis teistsuguse etnilise taustaga rändpere kohtamine on oluline vaid kahel
põhjusel: rändmoor annab Niikale ravimtaimi, mis ta hiljem haigusest päästavad; lisaks selgitab see
Emili võimaliku päritolu (neil on üks tütarlaps kadunud) (samas, lk 309).  Märksa varasema Baturini
taigaromaani, „Kuningaonni kuninga“ peategelase evengist sõber Tavim on tegelikult kõige usutavam
portree selle rahva esindajatest. Talle on antud veider omadus: nõrkus konservipurkide vastu (Baturin
1973: 19-20). Ta on väikestviisi pedant, kes korjab põnevaid läikivaid esemeid, mida metsas ei ole,
ning kasutab neid valuutana.  Ühest küljest  on see tsivilisatsiooniihalus,  aga teisalt  mingi  pühaduse
otsimine, rituaali loomine (kui ta neid oma onni ritta sätib). Lisaks näeme Tavimi ja peategelase vahel
reaalseid vaidlusi  ja mittemõistmist lähisuhtluse tasandil.  Kui „Karu südames” on nendest maalitud
väga positiivne pilt, siis „Kuningaonnis” on nad vähem idealiseeritud, näiteks märgib minajutustaja, et
neis on segunenud kütijulmus ja lapsemeelsus.
Põlisrahvaste  elukorralduse sisemise  otsekohesuse  ja  karmusega,  näiliselt  ebaloogiliste  või
veidrate tavadega ei suuda linnainimene või väljasttulija toime tulla. Kuid nendegi ühiskondades pole
kõik nii lihtne ja ühene, ka seal on oma äärealad. "Roheliste kodade" Rima tapetakse nagu Lainekarjus
„Delfiinide tees”, ainult et põlisrahva poolt, kes peavad teda liialt erinevaks. Võrdlemisi mitmekesiselt
kujutab Mario Vargas Llosa matšigengasid teoses „Jutuvestja”. Nad on loodusega eriliselt seotud: nad
usuvad, et inimese hinge ja loodusvaimude vahel on saatuslik side, kui ühes toimub midagi rahutut, siis
mõjutab see oluliselt ka teist (Vargas Llosa 2001: 16). Vihastav inimene võib panna jõe üle kallaste
tõusma ja mõrva tõttu  võib äike küla maha põletada (samas).  Kuid neid ei  idealiseerita,  tegelased
peavad  mitmekülgseid  vestlusi  kohutavatest  tavadest,  mis  võivad  selvakultuurides  eksisteerida.
Polügaamia, orjus,  fakt,  et  vanadel  inimestel  lastakse  surra,  kui  nad  vähegi  nõrkust  üles  näitavad
(samas,  lk  24-25),  ning  Arawaki  hõimud  tapavad  lapsed,  kes  on  sündinud  füüsilise  defektiga.
Probleemi teeb veelgi iroonilisemaks fakt, et kõneleja on Mascarita, noormees, kelle üht näopoolt katab
hiiglaslik sünnimärk ning kes oleks sündimisel kindlasti kõrvale heidetud.
Baturini  suhtumine  põlisrahvastesse  muutub  pisut  21.  sajandil  ilmunud  romaanidega.
„Delfiinide  tees“  kutsutakse  vihmametsa  elanikke  looduslasteks,  ja  mis  veelgi  märkimisväärsem –
punnkõhtudeks. Sonora pärimise peale vastab Dohtor, et nimi tuleb liigsöömisest ja et punnkõhud ei
tunne sõna „solvav“ (Baturin 2009: 67). Justkui neil puuduksid tunded või arusaam väärikusest, ja isegi
kui see arusaam on teistsugune kui Lääne inimesel, siis viimased ju ometigi teavad, et see väljend
peaks olema solvav – aga kasutavad ikka. Sageli vadistavad hõimurahvaste esindajad kobaras, on pisut
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umbusklikud uute asjade suhtes, rõõmustavad tule üle nagu lapsed (samas, lk 22). Nad on inimesed,
kes sõltuvad loodusest ja kelle loodus hävitab, sest see on nii loomulik („mäelihked viisid orgudesse
terved  nõlvakülad  koos  elanikega”  (lk  52)).  Metsarahvas  tantsib  lõkke  ümber  oma  „ehedaid
soojätkamistantse” (lk 64), arst ei taha leppida „metslasloogikaga” (lk 83). Idealiseerimine on sageli
asendunud halvakspanuga või  on nad värvikirevaks taustapildiks,  kuigi  leiame ka teatud rituaalide
kirjeldusi (nt lk 164 uracuacuacide surmakultuurist). Romaanis „Sõnajalg kivis“ on suhtumine veelgi
pealiskaudsem. Troopilise maa põldurid on „tumedad olevused“ (Baturin 2006: 146), hiljem murjanid
ja parasiidid paradiisis (samas, lk 170). Kerge huumor ei muuda fakti, et see on alavääristav sõnavalik.
Nende ilmumist saadab kinnisidee trummimängust; nad käratsevad „hommikuste aaradena“ (lk 158).
Nende  elu  ja  mõtteviis  on  lihtsustatud,  nad  on  rumalad,  saamahimulised,  kartlikud,  käsutatavad,
kasuahned,  mitte  õilsad,  puhtad,  üllad,  loodustundlikud  nagu  varemalt.  (Gregor  romaanis  „Leiud
kajast“ (1977) idealiseerib seda hõimu, kes kunagi ta elu päästis, ja otsib seda lummatult aastakümneid
hiljemgi taga.)
Baturin on kasutanud oma põhjalikku Siberi-kogemust, kuid  selvaromaanide autorid, kes küll
kõik on mõnda aega viibinud džunglis, kirjutavad rohkem kirjanduslike eeskujude ja varasemate reiside
põhjal (Wylie 2009: 78). "Kaotatud radade" jutustaja-peategelase pidev teadmiste otsing Venetsueela
vihmametsas ei lase tal iroonilisel kombel seal kohatavaid inimesi, kultuure ja maastikke tegelikult
mõista (samas, lk 108). Näiteks ei suuda ta külaelu objektiivselt kirjeldada, kasutab muusika ja teatriga
seotud metafoore (lk 73), justkui põlisrahva elu oleks stiliseeritud etendus linnavaataja tarbeks (lk 75).
Märkimisväärne on ka „Radade” peategelase arusaam usutalituse sobivusest Uude Maailma. Üldiselt
on säärased kombed jätnud teda külmaks, aga pärast öist tormi kärestikus ja vend Pedro survet liitub ta
tänujumalateenistusega ning tunneb, et  sõnad „In nomine Patris, et  Filii,  et  Spiritus Sancti.  Amen”
(Carpentier 1978: 143-144) omandavad selva südames imelise pühalikkuse ja heroilise mõjususe. Ta
leiab, et sellel missal ja nelisada aastat tagasi toimunud konkistadooride missadel pole mingit vahet.
Huvitav, et just see romantiline võrdlus paneb ta ristiusku taas aktsepteerima ning aktsepteerima selle 
pealesurumist selva rahvastele. 
2.5 Romantism, ülevus, panteism, loodusühtsus
Nagu juba mainitud,  on  nii  selvaromaani  kui  Baturini  üheks  suurimaks  mõjutajaks  ja  kujundajaks
romantism. Loodus kui spirituaalse valgustuse allikas, ülla loodusinimese kontseptsioon, maastik kui
53
tegelaste  tujude  peegeldaja  on  kõik  romantilised  kategooriad.  Baturini  romantiliste  kangelaste,
avarilmainimestega, seostub kõrgendatud üksindusearmastus, maailmavalus hing, suur kujutlusvõime
ja loovus, looduse vaatemängude ja kaose nautimine. Tõelise romantilise kangelasena armastab Niikagi
loodusilmingutest kõige enam äikest (Baturin 1989: 303). Selvaromaani tegelased mõtisklevad sageli
enda  kogemusest  romantismiaegsete  tekstide  valguses  ning  Wylie  leiab,  et  romantismi
loodusekontseptsioon  räägib  vähem  loodusest  endast  kui  selle  võimalikest  ülendavatest  mõjudest
indiviidile (Wylie 2009: 99). See võib looduse muuta tarbeesemeks või kaubaks täpselt samamoodi
nagu  puidu-  või  kullatööstus  (samas,  lk  99).  Novela  de  la  selva keskendub  ka  tegelaste  vähem
positiivsetele omadustele, nad on sageli egoistlikud ja ülitundlikud (lk 100). Selvaromaanis lähenetakse
loodusele  romantiliste  autobiograafiate  stiilis  (nt  Rousseau’  "Pihtimused),  et  ennast  põhjalikult
analüüsida  (lk  100).  Koloniaalajastu  Euroopa  teostes  pakub  Lõuna-Ameerika  metsik  loodus
kangelasele, kultuursele Lääne inimesele mitmeid raskusi, mille ta ületab, et taltsutada džungel ja selle
elanikud, siin aga kangelane ebaõnnestub ning ka reflekteerib seda irooniliselt (Rogers 2016: 1050).
Niika,  tõelise kangelase otsirännakud on edukad ning romaani lõpus pöördub ta sümboolselt tagasi
koju.
Veel  üks  romantiline  kontseptsioon  on  võimetus  vääramatu  saatuse  ees,  häda  ja  õnnetuste
omaksvõtmine,  nende vajalikkuse tunnistamine,  mõnikord ka kurbuse nautimine,  eeskujuks näiteks
Chateaubriandi "Atala" ja "René". Wylie leiab, et "Pöörise" peategelase Arturo Cova surm on tema kui
romantilise kangelase elu tipphetk,  see täidab ta  enesehävitusliku soovi  (Wylie 2009:  101).  Selline
erakordne surm (loodusesse kadumine) on eriline kohtlemine saatuse poolt,  baturinlik estetiseeritud
surm. Nagu täheldatakse "Oaasis": "õnnetuses, mis on suur ja põhjalik, on ka kübeke õnne, et see on
suur ja et see just sind tabas" (Baturin 1976: 44). Ka romantilised suhted avarilmas on sageli täis piina
ja  igatsust  või  võimatut  armastust.  Niikal  on  küll  palju  armulugusid,  ent  on  vaja  midagi  tõeliselt
saatuslikku ja suurt, mis ta maailma raputaks ja Niika ning Nganassaani vahelise dihhotoomia lõpetaks,
Nganassaani hävitaks. "Kaotatud radade" peategelane jääb armastatud ja looduslähedasest naisest ilma
nagu Niika Emilist – mõlemad naistegelased valivad looduse, ülekantult lahustuvad loodusesse, kui
mehed valivad pigem kultuuri ja ühiskonna.
Romantismiga  on  seotud  selvaromaanis  toimuvad  ülevuse,  ilu  ja  koleduse  vahelised
põrkumised.  Wylie  leiab,  et  Euroopa ülevuskontseptsioon muutub selvaromaanis koleduseks (2009:
54),  kuigi  siinkirjutaja  meelest  leidub  selvaromaanis  nii  parodeeritud  kui  ka  ehtsat  ülevust.
Selvaromaani  autorid  kirjeldavad  troopilise  looduse  ebaesteetilisi  aspekte  ning  see  on  nende
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postkoloniaalse visiooni keskmes (samas, lk 57), koleduse kasutamine on koloniaalse mimikri näide (lk
59). Kole on tavaliselt esteetilisest klassifikatsioonist kõrvale jäänud, koledus ei tõsta kujutlusvõimet
kõrgustesse, vaid jääb sellest kuidagi välja; kaost, groteteski või hirmsat defineeritakse koledana, sest
selle vaatleja ei suuda seda representeerida (lk 59). Monstroosne maastik tekitab vaatajas segadust, aga
selvaromaanis  saab  koleduse  esteetikast  midagi  positiivset  ja  vabastavat  (lk  63).  Telluurse  õuduse
kirjeldusi markeerib vaatajapoolne vastikus, aga ka rahulolu, näiteks kui Arturo Cova vaatab, kuidas
kaks põlisameeriklast imetakse pöörisesse (lk 57).
Burke'i ja Kanti kirjutised ülevusest tõid moodi metsiku looduse ja selle ilmingud (kuristikud,
veekeerised,  joad) kui huvitavad esteetilise mõnu allikad (Wylie 2009: 42).  Ka oht võib olla üleva
tunde tekitajaks. Peale esimest katsumust selvas on „Kaotatud radade” jutustaja-peategelane järgmisel
hommikul tõeliselt ülendatud meeleolus:
"[---] ma jagan sel hetkel tuhandete inimestega, kes asuvad Suurte Jõgede läbiuurimata lättealadel, ürgset iluelamust, naudin
niihästi  keha kui mõistusega seda füüsiliselt  tajutud ilu,  mis taassünnib iga uue päikesetõusuga,  ilu,  mille  tunnetamine
siinseil  kaugeil  aladel  muundub  inimese  uhkuseks,  millega  ta  kuulutab  end  maailma  isandaks,  looduse  kõrgeimaks
kasutajaks"  (Carpentier  1978:  133)  ja                                                                           
"Ja siiski äratab päikesetõus selvas alati uuesti selle meisse kätketud rõõmu, atavistliku rõõmu, mida me kanname oma
soontes ja mille oleme präinud esivanemailt, kes tuhandeid aastaid nägid igas koidikus oma öiste hirmude lõppu" (samas, lk
133).
Ta on rõõmus ja tänulik ellujäämise eest ning näeb selvat ja maailma uue pilguga. Kuna ta ei pea enam
aktiivselt elu eest võitlema, võib ta taas asuda üleolevale positsioonile ning hakata nähtavat üldistama,
kirjeldama,  paralleele  tooma.  Esimesest  hirmsast  kogemusest  veel  ei  piisanud,  et  kustutada  tema
suurelist poosi: ta nimetab inimest jätkuvalt looduse isandaks ning teda häirib loodus, mis on inimesest
suurem. Ta ütleb „inimestest nii täiesti unustatud pilved” (Carpentier 1978: 136), aga miks peakski
pilvedele inimene midagi tähendama?                                                                                  
Samal rännakul näeb „Kaotatud radade” peategelane ühel  hommikul  puude tagant kerkimas
musti  kaljumürakaid,  mille  kirjeldamiseks  pakub  väga  palju  sõnu.  Need  on  muinasjutulised
monumendid, titaanide linn, kindlusemüürid, mis kaitsevad sissepääsu inimesele keelatud kuningriiki;
see on Vormide Pealinn, imepärane miilikõrgune gooti katedraal, oma ulatuselt väljaspool reaalsust, see
on jumalate eluase, hämmeldav telluurne arhitektuur, ebatõeline tempel, mis pigem ripub taevast alla
kui seisab maa peal jm (Carpentier 1978: 139-140). Seejärel ta märgib: "Peaaegu masendatud sellisest
ülevusest, langetasin lõpuks pilgu oma tasemele" (samas, lk 140). Oma tasemele, kus näeb onne, lapsi,
emasid, indiaanlasi – ühesõnaga kõike tuttavlikku. Ülev on teda väsitanud, ülev saab olla vaid hetkeks
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ja  mitte  pidev emotsioon.  Tundub,  et  tegelane  on  ennast  ära  kulutanud ka  imepärasele  maastikule
sobivate võrdluste otsimisega.
Natuke hiljem samal teekonnal ronib peategelane vend Pedroga nn petroglüüfide mäele, mis on
kuumaastikutaoline pilvede juurde viiv terrass (Carpentier 1978: 164), mida ta nimetab selva Araratiks
(samas,  lk  166).  Selle  ülevuse  ja  uudsuse  kõrval,  kalju  teisel  pool  on  aga  hirmuäratavad
inimesesarnased  taimed,  mille  omavaheline  põimumine  on  tema  meelest  verepilastuslik,  koletislik
(samas). Kuid ka sellele ebameeldivusele leiab ta tähenduse: need on inimeste aja eelsed mässulised
taimed, mis ümbritsesid maapealset paradiisi enne pattulangemist ning mis ühel päeval kaovad nii, et
maailma neist midagi ei teadnud (lk 167), seega justkui päriselt olemas olemata. Peategelane kardab
seda  tundmatust,  seda  inim-eelsust,  sellised  loodusilmingud  on  liiga  vanad  ja  hirmsad,  et  päriselt
olemas olla, ja seda hirmsamad, et ta neid ikkagi kohtab. Ning hirmus on pilk, millega maastik teda
vaatab:  ta  teab,  et  kui  ta  end  lummata  laseks,  langeks  ta  nende  taimede  keskele  (samas).  Kuid
äraseletamise  katsed,  kogemuse  artikuleerimine  leevendavad  hoomamatuse  tunnet  ja  ülevoolavat
uudsust troopilises keskkonnas.
Baturini  avarilmast  leiame  üsna  puhtakujulist  ülevust,  "Kuningaonni  kuninga"  peategelane
tõdeb romantiliselt, et avarilm õhutab ülevat nukrust (Baturin 1973: 181). Ühel sügisel jõgepidi laanele
lähenedes,  turmavoolude ja kärestike vahel teed leides,  ohtlikust kaljust  möödudes jõuab Niika jõe
vaiksesse järvelaadsesse ossa. Riskantsel momendil veevoogudes usaldas ta end saatuse või Nimetu
hoolde ning see usaldus toimis, ta sai kaljust mööda. Niika tunneb, et juhtunud on midagi pöördelist.
Tema osaks saab ülenemispuhk (Baturin 1989: 118), mille võib saavutada vaid läbi raskuste. Sama
tundis "Radade" minategelane, ent temal käib sinna juurde mingi alaline kibedus. Ka väljend "laiuvad
laaned, kauguvad kõrved" (samas, lk 120) (ühtlasi Baturini looduspoeemi pealkiri), mida Niika samal
teekonnal Ärnijõe kohta kasutab, on nii iseäralik avarilmale ja nii erinev selvaromaanist. See eeldab
vaatajat  kõrguval  ja  kontrollival  positsioonil  lõpmatust  silmitsemas.  Sellised  ülevaid
maastikuvaatlemise momente leiame "Karu südamest" mitmeid.  Ülevuse tunde juurde kuulub sageli
avaruse  esteetiline  ja  füüsiline  kogemus.  Nõnda  käiks  ülevuse-moment  justkui  algusest  peale
avarilmaga  kokku.  Ülevus  ja  valu  mõlemad:  romaani  lõpus  nimetatakse  ilusaks-ülevaks  sügiseselt
kuldset raba punetavate jõhvikatega (lk 486) – enne kui ilmub pöörak karu tapmise kujul.
Ülevusetunne  looduses  võib  üle  kasvada  religioosseks  kogemuseks,  Baturini  romaanide
looduses sisaldub see orgaaniliselt. Ning mitte ainult sisemaailmas, sügavat usulist kogemust aitavad
edasi  anda  paralleelid  ristiusu  füüsiliste  pühakodadega,  kirikute,  esemetega.  "Kõrges  ja  kajavas,
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milleski  katedraalses  laanes  oli  sellised  lillevälud  nagu  palvevaibad  –  need  kutsusid  põlvitama"
(Baturin 1989: 299).  "Roheliste kodade" Abeli meelest näivad looduses sisalduv müstiline tarkus ja
Jumal  end  ilmutavat  nii  päikeseloojangus  kui  ka  tumenevates  mägedes  (Wylie  2009:  101).  "Karu
südames"  ja  "Kuningaonni  kuningas"  kutsutakse  vaikivat  ja  rahu  tagavat  jumalasarnast  kohalolu
Suureks  Tundmatuks14,  mis  on  "Kaugus  ja  Kõrgus  ja  Sügavus  ühitatult"  (Baturin  1973:  207).
"Kuningaonni kuninga" peategelane peab loojangurituaali, jätab puu najale keha ning eraldub sellest
mõtetega:  "Ja  miks  mitte,  jumal  võiks  ka  olemas  olla,  mõnel  hoopiski  teisel,  määratlemata  ja
edasiandmata kujul ... Ta võiks olla Kõik ja Eikeegi, kes võiks olla korraga Kõikjal ja Eikusagil – ta
võiks ka olemata olla Jumal, Kõiksuse ja Algpõhjuse sümboolne nimetaja" (samas, lk 180). Ta tunnetab
maastikku, leiab sellest oma jumala ning kõnetab teda otse (lk 172). See jumaluselaadne kõrgus ja rahu
käib temaga alati kaasas – "Nad elasid üksi, kuid ei tundnud end üksikuna – keegi elas nende läheduses
nähtamatuna. Vaikivana ja nimetuna" (lk 214). See ülevus on justkui suurem kui tema, suurem kui
inimene, ent ometi midagi kodust, sooja ja sisemiselt äratuntavat.  Niika metsa minemist võrreldakse
aga kloostrisse minekuga (Baturin 1989: 221) ning ta ise ütleb, et on puude usku ja avarilm on ülevam
osa ruumist (samas, lk 197). Nendes Baturini teostes võib loodusejumaluse kirjeldamise juures märgata
teatud ebamäärasust ja vahest seetõttu pole see jumalalaadne kohalolu või puudeusk kuidagi rõhuv või
piirav. Usk on vaba valik, sellega ei kaasne kogudust või reglementeeritud rituaale. See on enda jaoks,
see ei kitsenda, vaid ülendab avarilmainimese piire.
 Loojangu ja religiooni seostamist leiame ka Tuglase novellist „Maailma lõpus“, kus hiiglaste
palveks või usutalituseks näib olevat loojangul päikesesse vaatamine. Jaan Undusk vaatleb looduspilte
selles novellis ja romaanis "Felix Ormusson" ning nimetab neid ehedalt panteistlikeks (Undusk 2016:
292).  Järgnevast  arutluskäigust  võib  leida  palju  sarnasusi  Baturini  maailmavaate,  avarilma  ja
looduskäsitluse kohta. "Panteism on vaateviis, kus jumal ja maailm samastuvad – kõikjumalusõpetus
(kr. pan 'kõik',  theos 'jumalus'), ja kus kehtib vormel  deus sive natura, "jumal ehk loodus", nagu see
eeskätt  Benedictus  (Baruch)  Spinoza  vaateist  on  tuletatud"  (samas).  Jumalikkus  ei  ole  panteismis
loodusele väljastpoolt antud impulss, vaid tema sisemine printsiip; öö ja päeva vaheldumine, aastaajad,
vihm ja  lumi  on  jumaliku  loovuse  elementaarsed  ilmingud,  panteism  pühalikustab  looduse  enese
(samas, lk 292). Panteism on veelgi monoteistlikum kui kristlus, sest seal ei ole kaht maailma, sest kõik
ongi jumal ja maailm, kõik on üksseesama (samas, lk 293).  Panteism on otsapidi seotud okeaanliku
elutunnetusega,  millest  kõneleb  Freud:  see  on  "lahutamatu  seotuse,  välismaailma  tervikuga
14 Ka "Kaotatud radade" minategelane nimetab selvat suure tähega Tundmatuks (Carpentier 1978: 119).
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kokkukuulumise  tunne",  see  on  "igaviku"  tundmus,  nagu  millegi  piiramatu,  ääretu,  otsekui
"okeaanilise"  tunnetamine  (Freud  2000:  7-8),  kusjuures  "Meie  tänane  minatunne  on  ainult
kokkukuivanud  ülejääk  märksa  laiaulatuslikumast,  isegi  kõikehaaravast  tundest"  (samas,  lk  11).
Väidetavalt  ei  oska  nüüdisaegne  subjekt  enam tunda  ühtsusejoovastust,  kuid  huvitaval  kombel  on
avarilmainimene nii individualiseerunud kui ka kõiksust tunnetav isik.
Panteism on avarilmas tugevasti seotud loodusühtsuse ja loodusesse lahustumise momentidega,
mida elavad läbi tegelased paljudes Baturini teostes. Ka Freud leiab, et okeaanlik tunnetus on "seotud
hämaravõitu hingeelu modifikatsioonidega nagu transs ja ekstaas" (2000: 17). Kord jääb Niika pakase
ajal  haigena  ööseks  välilaagrisse,  rabavalgel  tõuseb  kuu,  lumekoorik  kumiseb  nõiatrummina,  õhk
heliseb härmahõljest  (Baturin 1989:  255-256) – kõik see aitab osadusliku hetke tekkimisele  kaasa.
Niika aktsepteerib oma olukorda ning suudab ka 40-kraadises külmas ning selgelt rängas füüsilises
olukorras keskenduda millelegi muule. ""See oleks talumatu: olla kõikaeg ainult inimene!" Unustades
aegamisi  oma  keha  piirid,  oma  aru  ja  hinge  teened,  kuulumata  enam ühessegi  niinimetatud  liiki,
sulaneks ta taeva ja maaga ühte kõikseks olevuseks" (samas, lk 256). See kõikseks olevuseks sulamise
moment on ühtlasi ekstaasimoment. Ekstaasi üheks tähenduseks ongi muuhulgas enese juurest äraolek
või hinge äraolek kehast (Kaasik 1998: 1724) nii nagu seda on Niika. See on vaimustuse kõrgeim aste,
joobumus, ühinemine kõrgema vaimse algega, kusjuures oluline on subjekti käitumise muutuste ulatus
võrreldes tavaolekuga (samas).  Ekstaas on teadvuse kaotus, (enesest) väljasseismine, ihust lahkunud
olek (lk 5); ekstaatiline seisukord on ajutine, mitte alatine (lk 8), väga isiklik (lk 17), tugevate afektide
väljendus (lk 17) (Tennmann 1995).
Andrus Org on Niika kohta täheldanud: "Tema mõtteviisis puudub see kartesiaanlik dualism,
mis vastandab keha ja vaimu, inimest ja loodust. Vastupidi, tema enesemõistmises on tajutav vaimu
tagasipaigutamine looduse tervikusse: [---] Ta ei identifitseeri end loodusest eristuva ülevaatajana, vaid
sellesse  sulandujana,  inimesena,  kes  saab  toimida  looduse  tarkuste  varamuna"  (Org  2007:  528).
Huvitav  on  siinjuures  küsimus  sellest,  kui  teadvustatud  või  teadvustamata  Niika  jaoks  see
ühendumisehetk oli. Mitmel korral enne ja pärast seda lõiku mainitakse tema mõttetegevust – ta sulatab
lõkke ääres lahti ajud (Baturin 1989: 255), kange tee turgutab ta mõistust, "ta ei saaks olla mõteteta nii
nagu taevas ei saa olla tähtedeta või lõke valguseta" (samas, lk 256). Selline ennastunustav kõiksusega
ühendumise  hetk  peaks  justkui  toimuma  vaid  tunnetuslikus  ilmas,  aga  kuivõrd  unustas  Niika  end
päriselt,  et loodusesse lahustuda ja kuivõrd toimus see tema, rõhutatult intelligentse ja filosofeeriva
kõrveintellektuaali  peas?  Võimalik,  et  enda  mõtlema  sundimine  oli  ellujäämisakt,  kuid
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jutustamistehnikat vaadates näeme siiski üleminekut jutumärkides minavormis otsekõnest ("See oleks
talumatu: olla kõikaeg ainult inimene!") jutumärkidevabasse jutustajakõnesse teises isikus ("sulaneks
ta taeva ja maaga ühte"). Niika mõtisklused on esitatud otsekõnes, aga loodusega ühendumise hetk
kõrvaltvaates.
"Kuningaonni  kuninga"  küti  kogemused  on  samuti  heaks  näiteks  panteistlikust  tunnetusest.
Kord ootab ta kevadel järele põtru, nõjatub vastu sooja kasetüve ning selle jahedad mahlad lõikuvad ta
vereringesse (Baturin 1973: 67). Kuid see pole lihtsalt (avarilmas sage) ühenemine puude ja loodusega.
Eelneval  leheküljel  on  ta  kasenooriku  mõelnud  naiseks,  kujutanud  ette  ta  kehajooni  ja  omadusi,
esitanud oma ideaalnaise koondkuju. Seega on see epifaaniline hetk lisaks loodusega ühinemisele ka
ühinemine kujuteldava loodusnaisega. Teinekord talvel püünistades puhkab ta seljaga vastu noort nulgu
ega tea enam, kust algab nulg ja lõppeb tema:
"Üksinduses ja vaikuses unustas ta mõnikord oma keha piirid; astudes ühtsusse Kõiksusega, tunnetas ta kummalisi asju –
tule olemust: tuli, see oli keegi, kes oli lähemale elusolendile kui elutule – see polnud elusvaim ise, oli elusvaimu hingus...
Ootamata oma surma, nägi ta selle olemust: surm oli seesama uni, ainult ärkamine polnud hommikusse, vaid igavikku...
Tunnetades puude mõtteid, adus, et on olemas inimese saatus ja on olemas puude saatus, ja milleski on need sarnased ka
peale selle, et sünnivad seemnest, saadavad teineteist kätkist sargalaudadeni ja saadavad kõduks" (Baturin 1973: 113).
Lisaks kõiksusega ühendumisele saab mees sel hetkel looduse kaudu teadjaks ka tule, puude ja surma
olemusest, tunnetab täielikult nii olevikku, tulevikku kui ka metsa. Poeemi "Laiuvad laaned, kauguvad
kõrved" peategelane Puhmhabe on iseäranis looduslähedane tegelane (muuhulgas ka metsa looja). Ta
on aastatepikkuse laaneelu jooksul läbi kasvanud puude ja rohuga, temast viivad läbi loomarajad ja
linnuteed, tema südant kui jõekasvu liigutab kalasõud (Baturin 1981: 62-63). Üks mõjuv hetk on tema
eluvahetus kalaga: ta seisab jõevoos ning tunneb nagu oleks kalaga kohad vahetanud, nagu oleks kala
tema püüdnud ja enda rinnale surunud (samas,  lk 71). Efektse meelelise vastanduse tekitavad kala
külmpiisklev keha ja inimese päikesetuline.
 Romaanis "Leiud kajast" on Gregori  ühendumine loodusega aga lõplik.  Ta on taigas jäänud
soopalavikku ning lõppeb samblasse üksiku nulu all. Kohati kaldub see looduseks muutumine lausa
naturalismi: tema habemes ja hammaste vahel liiklevad sipelgad, laubal sääsed,  ta aju nokitakse ja
sooni kasutatakse tunneleiks (Baturin 1977: 6). Loodusega ühinemine on siin pikk (raamatupikkune) ja
paratamatu protsess. Vaikselt kuhtudes luusib Gregor hingemälus, käib üle elu kõige tähtsamatest ja
valusamatest sündmustest ning on lõpuks valmis Ringkäiku taaslülituma (samas, lk 97). Ühest küljest
on  Gregor  endale  selgeks  teinud looduse  loomulikud toimemehhanismid ja  enda  kuulumise  nende
59
hulka, teisest küljest on tal raske loobuda inimmaailmast. Ta toob kuuldavale iroonilisi hüüatusi nagu
"Oeh, kui liigutav on mängida parajasti oma surma!" (samas, lk 6) ning peab end veenma, pidama
poolpateetilise, kinnitava ja sundiva kõne. Kartlik Nikas mõtiskleb: "et teenida ära Nimetuksjäämine,
see tähendab jõuda Jumalale ligemale" (Baturin 1993: 45) ja ehk on Gregor siin just seda suutnud,
kuigi kavatsematult.  Ta on lahustunud loodusesse,  kaotanud selle,  mis teda defineerib,  ja seekaudu
ühinenud maailmakõiksuse ja jumalaga.
Üleva momendi ajal võiks selle vaatleja asuda turvalises kohas, aga selvaromaani tegelased on
pidevalt ohtlikus keskkonnas: “Roheliste kodade” Abelit hammustab mürkmadu, “Pöörise” Cova kaob
džunglisse, “Kaotatud radade” peategelane on jõuetu tormi ees (Wylie 2009: 50). Just tormi kogevadki
kõik need selvaromaani tegelased, nad ei seisa loodusest kõrgemal positsioonil, vaid on selle ees pigem
jõuetud, ühest ülevuse põhikomponendist on saanud paroodia (samas, lk 53). Enne kui Marcos Vargas
„Canaimas” selvasse kaob, saab tallegi osaks epifaaniline moment.  Rueda on osutanud, et  romaani
kõige  olulisemas  peatükis  „Torm”  toimub  Marcos  Vargase  ja  selva  kuratlike  jõudude,  Canaima-
nimelise metsadeemoni vaheline kokkupõrge; selva on siin nii põrgu kui paradiis; vihm ja loodusjõud
ähvardavad inimese hävitada,  kuid samas on loodus esitatud oma loomulikus olekus, algses kaoses
(Rueda 2003: 41). Neid jõude kohates on peategelasel võimalus nendega integreeruda, tormi saabudes
võtab Marcos Vargas riidest lahti ning siseneb džunglisse seda ründamata (samas).  See on moment,
mida selvaromaanis sageli ei esine: positiivselt ülev hetk, panteistlik osadus kõiksusega.
Novela de la selva maastik ei ole rändurile hingekosutuseks nagu Euroopa narratiivides (Wylie
2009: 9) või Baturini romantilises avarilmas, kust tegelased avarduvad looduse abiga.  Selvas ei teki
(eriti) üleva vaatluse momente, sest loodus on inimesele igast küljest peale tungimas. Linnakeskkonnast
pärinevate kangelaste isesus selvas pigem laguneb, sageli nad hulluvad ja manduvad (samas). Loodust
ei esitata kultuursest rändurist eraldiseisvana, vaid loodus saab osaks tema kehast, samal ajal liigub
žanr ise eemale maalilisest maastikukontseptsioonist (samas, lk 149). Enamasti on selvaromaanis raske
vahet teha mõistetel inimlik/telluurne, siin/seal, endal/teisel, raske on eraldada ennast ja maastikku (lk
9).  Avarilmas  on  loodusega  ühendumine  panteistlik  mõnu,  aga  selvaromaanis  on  see  enamasti
hirmutav. Näiteks “Kaotatud radade”jutustaja-peategelane soovib loodust omada, talitseda, vallata, aga
ei saa aru, et see ülemvõim kuulub ainult Euroopa troopikakirjanduse lehekülgedele, seda ei eksisteeri
päriselt (lk 48).
Baturini teostes toimub loodusega ühendumine panteistlikus mõttes sageli ühe loodusnähtuse
toel: tegelane ühendub näiteks puuga ja sulandub kõigepealt selle omaduste ülekande abil ülejäänud
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looduskõiksusega.  Temal  on  tegu  loodusekstaasiga.  Selvaromaanis  haarab  subjekti  terve  mets.
Selvaromaani  tegelaste  sageli  lõpliku  kuhtumisega  on  kõige  sarnasem  Gregori  surm.  Kuid  kui
selvaromaanide tegelaste kadumist esitatakse meile kiire momendina, siis Gregoril on aega, et saatus
enda jaoks talutavaks mõelda, et seda mõtestada.  Troopikas toimub loodusega ühinemine, looduseks
saamine sageli vägivaldsemalt. „Canaima“ lõpus kaob puude vahele Marcos Vargas, „Pöörises” saavad
metsa neelatud Cova, tema tüdruksõber, nende enneaegselt sündinud laps ja rännukaaslased. Nende
kohta käib paljutsiteeritud rida:„Selva neelas nad alla!“ („¡Los devoró la selva!“) (Rivera 1980: 313).
Ameerikate vallutamise algusest peale on selle kohta käiva reisikirjanduse teemade hulgas olnud kaduv
subjekt  (vanishing  subject),  paljud  fiktsionaalsed  ja  päriselt  elanud  inimesed  on  Uues  Maailmas
kadunud, sealhulgas konkistadoor Cabeza de Vaca, Robinson Crusoe ja kolonel Percy Fawcett (Wylie
2009: 49).  Lisaks esitatakse Euroopa narratiivides džunglit kohana, kust ei saa tagasi pöörduda, see
meelitab ränduri oma pimedasse südamesse ega lase tal sealt põgeneda; inimene on selva mängukann
(samas, lk 126).
2.6 Rännak looduses ja ajas
Looduse  südame  avastamisega  kaasneb  sageli  tunnetuslik  ja  kujutluslik  rännak  ajas  –  enamasti
minevikku, mitte tulevikku. Selliseid rännakuid leiame nii Baturinilt kui ka selvaromaanides.  Paljud
varauusaja  Ameerikasse  reisijad  tundsid,  et  nad  on  tagasi  jõudnud  kuldsesse  aega  või  isegi  aja
algusesse; tsivilisatsiooni veerel olevate inimeste, Aadamate ja Eevade avastamine tekitas Euroopas
nostalgilisi  tundeid  ning  innustas  utoopilist  kirjandust  (Wylie  2009:  96).  "Kuningaonni  kuninga"
peategelane kalastab hilissuvel kärestikus ning ühineb ümbritseva ürgloodusega. "Ta seisis seal nagu
ürgvideviku  mees,  kes  polnud  veel  teadlik  inimmaailma  tuhandenäolisest  ohust",  "Ta polnud  veel
leiutanud pükse, ta võis veel ilma tingimata omistada ja tingimusteta loovutada" (Baturin 1973: 190).
Siin on näha, kuidas tagasiminek ajas on seotud sellesama loodusühtsusega, ümbritsevasse maailmasse
sulandumisega ja selle eelnevate ajaetappide sügavama tunnetamisega; eeliseks on muidugi avatus ja
valmisolek. Midagi sarnast juhtub Niikaga, kui ta evenkidega nende laagris pidu peab ning saab osa
ürgsest ja ühendavast tantsust. Siin toob ajasrändamise mulje esile ürgse füüsiline liikumine, tants.
"Liikusime ringis ümber lõkke, liigutasime külgsuunas varmalt jalgu ja hüüatasime põliseid sõnu, mille tähendus oli mulle
siis veel teadmata. Rütmihüüatused valjenesid, tants läks järjest kihukamaks, tuli ja tuul ajasid meie pilgud sütena hõõgvele.
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Koosud ja kõbid heitsid endalt maha sajandeid – kõik me kokku aastatuhandeid –, ja korraga tundsime end Inimsoo Hällis,
mis nähtamatuid pinesid pidi õõtsus hiidmändide ladvus. Akí, akí! - tantsi, tantsi!" (Baturin 1989: 20)
Kahtlemata ei  inspireeriks iga koht  sellist  meelte ja mõtete rändu, tegu peab olema mingis mõttes
teistsuguse  aegruumiga,  mis  ilmutab  piisavalt  suure  kujutlusvõimega  indiviidile  oma  erinevaid
(minevikulisi) tasandeid. Veelgi erilisem võib olla teada ühe konkreetse paiga kõiki minevikke ning
neid põhjalikult tunnetada, nagu seda teevad Baturini metsaromaanide tegelased.15
Ka "Kaotatud radade" jutustaja-peategelasele näib, et selvas on ammu toimunud asjad lähemal,
et  selva  on  ajatu  ümbrus  (Carpentier  1978:  137),  kus  vanadest  asjadest  jutustatu  võinuks toimuda
hiljuti.  Tema  tagasireis  ajas  pole  hetkeline  ühendumine,  vaid  mõistuse,  ajalootundmise  ja
kujutlusvõime  triumf,  ning  toimub  mitmenädalase  selvas  rändamise  jooksul.  Kõigepealt  jõuab  ta
Hobuse  Maale,  kus  hobune  on  endiselt  inimese  suurimaks  varanduseks  ning  kus  hinnatakse
mehelikkust ja füüsilist osavust (samas, lk 93-94). Seejärel jõutakse teedetule ja tihnikutega kaetud
läbipääsmatule Koera Maale (lk 99). Teda vaimustab, et kuskil on jätkuvalt koht, kus inimesed ei ela
palavikuliselt ja lepivad vähesega, aga ometi jätkub neis elav mälestus vanadest traditsioonidest (lk
101) ja see, et igal inimesel on kogukonnas oma kindel ülesanne (lk 141). Peategelane hakkab tajuma
ajavahemike  erinevat  kestust  „mõne  hommiku  ebatavalist  pikenemist,  mõne  videviku  üliaeglast
tekkimist” (lk 147) ja hakkab seda kõike võrdlema muusikaga.  Vastuseks Mouche'i kriitikale sealsete
rahvaste eluviiside kohta langeb ta vastuolulistesse liialdustesse öeldes, et ühele rahvale on tulusam
säilitada mälestus "Rolandi laulust" kui saada korterisse kuum vesi (lk 101). 
Siis  jõuab  reisiseltskond  tagasi  renessanssi  ja  sealt  keskaega.  Minevik  saab  olevikuks  ja
peategelane tunnetab seda muutust sügavalt: "Ma aimasin nüüd jahmatamapanevat võimalust rännata
ajas, nagu teised rändavad ruumis" (Carpentier 1978: 145). Aastad liiguvad tagurpidi, jõulutäht kustub,
siis  on  null-aasta,  siis  paleoliitiline  ajastu  (samas)  ja  jõge  mööda  rännates  jõuavad  nad  veel
pimedamasse aegade öösse, kus on inimesed, kes on paljad, ilma, et nad seda teaksid (samas, lk 148).
Kui nende vähearenenud rahvaste juures hakkab nõid maohammustusse surnud jahimehe keha juures
loitsima ja itkuma, viibib peategelane enda meelest itku ja Muusika Sünni juures (lk 149-150). Seejärel
15 Koževnikov on märkinud, et arvatavasti on taiga kuusemetsade taimestik vanem kui niitude ja lehtpuumetsade oma, see
võis  kujuneda  pikema  vegetatsiooniperioodiga  soojema  kliima  tingimustes,  mis  oli  olemas  tertsiaari  varasematel
ajastikkudel (1958: 50). Järelikult on kuusemetsa taimestik erakordselt vana (samas). Koževnikov viitab ka Siberi taiga hea
tundja  P. N.  Krõlovi  mõttekäigule:  “Kellel  on  olnud juhus  viibida  keset  tüüpilist  taigat,  näiteks  läbitungimatus  nulu-
kuusemetsas, see on muidugi tundnud seda erilist tunnet, mille kutsub esile metsa süngus ja suursugusus ning mida veelgi
süvendab tihedate okste vahel vihiseva tuule omapärane ulgumine. Kuid tunduvalt tugevam on mulje veel sellel, kes teab, et
tungides niisugusesse taigasse näiteks kasemetsast, astub ta kaasajast vanasse halli aega, mis eksisteeris juba nii kauges
minevikus, mil maakeral ei olnud veel nüüdset võimast valitsejat – inimest” (samas, lk 50-51).
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tundub  talle,  et  nad  rändavad  planeedi  roiestikul,  olles  unustanud  ajaloo  (lk  150)  ning  iseäranis
kütkestab teda puutumatu loodus, kuhu pole inimese jalg tõenäoliselt iialgi astunud (lk 151). Oluliseks
võtteks selles tagasirännakus on gradatsioon, mis jõuab haripunkti maailma loomisega:
„Nüüdsama on vee ja vee vahele vahe tehtud, vesi on ühte paika kogunenud ja kuiv maa nähtavale tulnud, rohi on tärganud,
ja  esimest  korda proovitakse valgusi,  mis peavad valitsema päeval ja öösel.  Me oleme Loomisloo maailmas, Loomise
Neljanda  Päeva  lõpus.  Kui  me  veel  natuke  tagasi  läheksime,  jõuaksime  sinna,  kus  algas  Looja  kohutav  üksindus  –
sideeriline kurbus neist aegadest, kui polnud viirukit ega kiituselaule, kui maa oli tühi ja paljas ja pimedus oli sügavuse
peal“ (Carpentier 1978: 151-152).
Ja loomulikult see maailma loomine, mida tema ette kujutab, mida läbi elab, on kristlik elu algus.
Wylie  kirjutab,  et  selline protokirjanduslik reis  ajas tagasi aastasse null  ja paleoliitikumi on
reisikirjanduses üsnagi levinud, nüüdisegsete hõimude paigutamine müütilisse aega või ajaloolisesse
minevikku on tuttav tehnika Lääne diskursuses Teisest, ka rändur-filosoofi kuju pole midagi uut, ta
isiklik  odüsseia  põhineb  paljudel  kirjanduslikel  eellastel  (Wylie  2009:  106). Võrreldes  „Radade”
peategelase  poeetiliselt  korrastatud  rännakut  Alexander  von  Humboldti  narratiiviga  (mis  olla
Carpentieri suuresti mõjutanud), võime näha, kuidas minevikku meenutavad momendid ja juhtumused
ei ole seal esitatud kulmineeruvas joones, vaid võivad toimuda aeg-ajalt, siin ja seal, olenevalt kohast,
parajasti kohatud hõimust, loodusest. Humboldt märgib jõeretke alguses idealiseerivalt „Ja tõepoolest
meenutab  siin  kõik  maailma  ürgseisundit,  mille  süütust  ja  õnnelikkust  kõigi  rahvaste  igivanad,
auväärsed pärimused meie silma ette toovad“ (Humboldt 1972: 126). Paari lause pärast ta tõdeb, et
kuldne ajastu on möödas ja hiljem üldistab tabavalt: „Näib, nagu oleks siin võimalik jälgida kõige
varasemate ühiskondlike institutsioonide tekkimist“ (samas, lk 189). Samuti räägib Humboldt paljudel
maailma  rahvastel  esinenud  veeuputuse  legendidest  ning  leiab,  et  see  sündmus  näib  olevat  seda
hiljutisem,  mida  algelisemad  on  rahvad  ja  mida  väiksemasse  ajalisse  kaugusse  ulatuvad  nende
teadmised iseenesest (lk 137).
Sarnaselt  rändab “Pimeduse südames” Marlow: "Suurt jõge mööda ülesvoolu sõita oli  nagu
rännata ajas tagasi alguste algusse, kui maa peal vohas taimestik ja puud olid kuningad. Tühi jõgi,
tohutu vaikus, läbitungimatu mets" (Conrad 2002: 96-97). Ka tema kujutab ette aega, mil loodus ei
sisaldanud inimesi. Ta tunneb, et tema eelmine elu on temast kaugele maha jäänud, sest kõnd tekitab
teistsuguse elu- ja ajatunde. See rahulik seisund jõuab vähe kesta, sest peagi mainib ta "kummalise
taime-, vee- ja vaikusemaailma" masendavat tõelust (samas, lk 97) ning demoniseerib jõe: see vaatab
teda lakkamatult  ja kättemaksuhimuliselt.  Marlow ei suuda aktsepteerida midagi,  mis on nii  erinev
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tema tavapärasest reaalsusest. Ta ei luba sellele maale teisesust. Erinev ei saa lihtsalt olla, see peab
olema negatiivne.  Käsitamatu  must  meeletus,  pimeduse  süda,  esiaja  öö.  Marlow seostab  rännakut
tundmatus selvas ajas tagasi minemisega, sest ta ei tunne kumbagi: ei džunglit ega minevikku. "Me
olime rändurid eelajaloolisel maal, maal, millel oli tundmatu planeedi ilme. Me võinuksime kujutleda,
et oleme esimesed inimesed, kes neetud pärandi enda valdusse võtavad, et see sügava ängi ja ränga töö
hinnaga alistada" (Conrad 2002: 99). Ta pettub, kui idüll puruneb ja järgmise jõekäänu tagant ilmuvad
nähtavale  rohtkatused  ja  inimesed.  Kõigest  kumab  läbi  omamishimu:  ta  ei  taha  maastikku  lihtsalt
nautida, vaid olla esimeste seas, kes selle endale võtavad. Conradil on ajas tagasiminek rohkem seotud
siiani eksisteeriva "eelajaloolise inimese" (samas, lk 100) kohtamisega, tema Aafrika selva on palju
rohkem kohalikest rahvastest läbipõimunud kui selvaromaanis. Isegi kui Marlow suudaks seda maad,
seda mõistetamatut ümbrust mingil määral mõista, siis selle inimest, näib, ei mõistaks ta iial.
Nii selvas kui ka avarilmas toimub ajarännak sageli mõnel veekogul liigeldes või lihtsalt veega
seotult. Vee-elemendi liikuvus võimendab kahtlemata assotsiatsioone aja voolamisega. Lisaks taastab
inimestest  (näiliselt)  puutumatu  loodus  juba  ise  mingisuguse  ajaeelsuse  ja  lubab  aimata  kõikide
mineviku-, oleviku- ja tulevikuaegade ühepealolekut, jätkuvat kestvust konkreetses ruumis.  Üldiselt
toimubki Baturinil  selline ajarännak inimeste puudumisel,  Carpentieri  rännak on põhjalikumalt  läbi
mängitud  ekskurss  erinevate  aegade  inimühiskondades.  Huvitav  on  siinjuures  see,  et  Uus  Maailm
ärgitab selvaromaani autorites ja tegelastes just minevikulisi tundmusi, tulevikust mõlgutlevad vähesed.
„Kaotatud radade“ peategelane kutsub selvasihtkohta ülekantult Peatatud Aja Oruks. Ta leiab, et oma
ajastust on võimalik põgeneda, et kiviaeg, keskaeg, romantismiaeg on kusagil veel alles, aga kunsti
loojad ei tohi oma ajast irduda ning peavad koguni tulevikuks valmistuma (Carpentier 1978: 224). Kuid
just ajaloo tundmine on paradoksaalsel kombel üheks põhjuseks, miks „Radade” peategelane ei suuda
sellesse  ajatusse  aega  jääda.  Carpentieri  neobaroklikku  stiili  lahates  kirjutab  Jüri  Talvet:
”Barokkinimese vastus inimaja tühistumise reaalse ähvarduse ees oli pöördumine enese poole sooviga
leida oma sügavaim eetiline olemus. Seda ei tule mõista kui tegelikkusest põgenemist; vastupidi, see on
inimväärtuste ja eneseteadvuse avastamine selleks, et edasi elada reaalses elus, "siitilma riigis", selleks
et,  omandades  oma algse  loovuse,  võiks  kesta  reaalne  inimlik  aeg”  (Talvet  1978:  236).  „Radade”
peategelane ongi romaani lõpetuseks jõudnud teatud äratundmiseni, on leppinud enda olemusega ning
sellega, mis teda ees ootab. (Aja)rännakust on ta tulevane looming kindlasti inspiratsiooni saanud.
Vahest  ühe  kõige  võimsama ja  haruldasema ajarännu  ja  loodusega  ühendumise  hüppe  teeb
Mascarita ehk Saúl Zuratas Vargas Llosa romaanis „Jutuvestja”. Etnoloogiatudengina teeb ta välitöid
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matšigengade hõimu juures, kuid peagi jõuab arusaamiseni, et ka selline töö on ebamoraalne, et ka
välitööd  on  sekkumine,  et  etnoloogide  tegevuse  tagajärg  on  sama  hull  kui  kautšukikogujate  või
sõjaväkke värbajate või misjonäride oma (Vargas Llosa 2001: 32-33). Kui hõimudega elavad lingvistid,
siis on näiteks valitsusel ja ärimeestel võimalik selle võrgustiku abil piirkonda kontrollida (samas, lk
72). Mascarita leiab unikaalse viisi hõimu sulandumiseks: ta jätab salaja maha oma endise elu, kustutab
kõik jäljed ja temast saab matšigengade jutuvestja. Ta liigub pükste ja lipsude ajastust tagasi niudevöö
ja  tätoveeringute  aega,  hispaania  keele  juurest  matšigenga  aglutinatiivse  krõgina  juurde,  mõistuse
juurest maagia juurde ja monoteistliku religiooni või Lääne agnostitsismi juurest paganliku animismi
juurde (lk 244). Ta lahkub Limast, ei kavatse iialgi tagasi tulla, kavatseb igavesti olla üks teine isik (lk
243). Ja see teine isik on päriselt matšigenga, kes on võtnud omaks kõik nende kultuurile omase. “Sest
rääkida nii nagu räägib jutuvestja tähendab tunda seda kultuuri ja elada selle südames, tähendab olla
tunginud selle tuuma, olla jõudnud selle ajaloo ja mütoloogia üdini, tähendab olla ellu äratanud selle
tabud, kujutluspildid, esivanematelt päritud ihad ja hirmud. See on olla kõige sügavamas mõttes põline
matšigenga”  (Vargas  Llosa  1987:  234).16 Mascarita  ei  mängi  piiridega  nagu  ülejäänud  tegelased
selvaromaanides või Baturini teostes. Tema teeb päriselt valiku.
2.7 Loodus ja naine
Enne kui rääkida loodusest kui naisest ja naisest kui loodusest, tuleb rääkida mehest, kes teda kirjeldab.
Nii meessoost peategelaste kui ka autorite kaudu. Wylie järgi kuuluvad selvaromaani tegelaste juurde
pseudokangelaslikud teod, nad kujutavad donkihotelikult ette, et on vallutajad, eepilised kangelased või
pettunud romantilised poeedid (Wylie 2009: 18). Linnakeskkonnast pärit rändur jääb kohalikele metsas
nutikuse poolest alla, kuid sõltub neist ellujäämisel (samas, lk 82), heroilised teod muutuvad farssideks
ning matšolikkust võib näha soolise rahutuse sümptomina (lk 110). Selvaromaanis  on džungli üheks
olulisemaks funktsiooniks mehelikkuse defineerimine ja kinnitamine (lk 108). Ka Baturini tegelastel on
mets enda tõestamiseks  kohaks,  kuid  nemad tulevad metsikus  looduses  hästi  toime,  nad  pole  seal
pelgalt  külalised.  Kui  nad  karmis  keskkonnas  äparduvad,  siis  esitatakse  seda  loomuliku  osana
ellujäämisest.  Pigem  on  avarilmas  rõhk  enda  karmi  ja  poeetilise  poole  võitlusel  ja  hingelistel
katsumustel. Avarilmainimesed ongi oma südames poeedid ja päriselus vallutajad, teederajajad, uute
16 „Porque hablar como habla un hablador es haber llegado a sentir y vivir lo más íntimo de esa cultura, haber calado en sus
entresijos, llegado al tuétano de su historia y su mitología, somatizado sus tabúes, reflejos, apetitos y terrores ancestrales. Es
ser, de la manera más esencial que cabe, un machiguenga raigal [---].”
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alade  kaardistajad.  Kuid  mõningaid  matšolikke  elemente  leiame ka  neilt:  rasketel  hetkedel  uputab
maskuliinne  Niika  end  alkoholi,  jahialasid  kaotades  läheb  ta  lausa  nii  kaugele,  et  tahab  oma
kelgukoerad  maha  lasta;  lisaks  käitub  vägivaldselt  ja  põletab  demonstratiivselt  oma  varustuse.
Tegelikult on Niikal igal kevadel metsast tulles mitmenädalane joomaperiood ja „valge tühik” periood,
depressiivne maailmavalu-periood, mil tal on pärast laane puhast aega jälle raske inimestemaailmaga
kohaneda.
Patriarhaalsed struktuurid on džunglis vägagi alles, mehed peavad olema võimekad ja naised
kodused  (Wylie  2009:  109-110).  "Kaotatud  radade"  peategelane  võtab  nostalgiatundega  omaks
džunglielanike traditsioonilised soorollid ja misogüünsed vaated; El Adelantado on mees, kes kunagi ei
kuula, mida naistel on öelda (Carpentier 1978: 139). Džungel on koht, kus mees on rohkem mees ja
naine peab mehelikke võite imetlema (Wylie 2009: 114-115). Naine on hinnatud tänu oma suhetele
meestega, kas naise, ema või truu armastajana, aga mehi kujutatakse kodusest sfäärist kaugemal, nad
on  linnade  asutajad,  teemandikütid  ja  avastajad  (samas,  lk  115). Paljuski  samu  tendentse  näeme
Baturini teostes. Põlisrahvaste elukorralduse kohta seletab Niika: "Nemad olid kütid – ja põlgus tabas
seda, kes sekeldas virisevate lastega, askeldas söögiga või kloppis mõnd mõttelist vaipa. Sellepärast oli
neil soouhkus. Ja naised ei näinud ennast, kui nad vaatasid mehi. Siin kehtis naise loodusseadustatud
pime allaheit mehele – ja hiljem alles tulid ilu ja kihik, arukus ja õnneihk, millega naine võis juba üle
olla, ilma et mehe soouhkus saaks solvatud. Sellest, ütles hiljem üks nende peretugi, olenebki mehe ja
eide eluklapp" (Baturin 1989: 14). Naiste ja meeste ülesanded kogukonnas, rollid ja võimusuhted on
jäigalt paigas nagu selvaromaaniski.
Nii  Baturini  teostes  kui  ka  selvaromaanides  kujutatakse  loodust  feminiinsena  ja  naisi
seostatakse looduslike nähtuste või jõududega.  "Jõgi viskleks kui suur loom tuhuhoogudes – ja saaks
ühel varahommikul kergendust" (Baturin 1989: 265), "mees vajab naist nagu puu tormi, kes murraks
temast välja kuivanud oksad ja külvaks käbid mööda ilma laiali, et metsad ei kaoks" (samas, lk 104),
"Nii nagu Kuu põhjustab loodeid, nii põhjustab naine mehesüdame tõusu ja langusi" (lk 383). Ning
sageli on see loodusesarnane naine või naisesarnane loodus muutlik, heitlik ja liikuv. Ülimalt oluline nii
naise kui ka looduse puhul on tema viljakus, seejärel seotus mehega.  Luule Epner kirjutab Baturini
naistegelaste tihedast seotusest ja samastumisest loodusega: "Naine on mehe teine, suhestudes temaga
nagu loodus vaimuga. Vaistulis-tungiline jõud, mida uhkab naisest, võib viia saatusevaringuni ("Noore
jää" Killu hukutav armastus) või,  positiivses variandis,  anda mehele kooskõla looduse üleisikuliste
jõududega. Baturini naistegelasi saadavad tavaliselt loodusega seotud püsimotiivid — Liiken ja lilled,
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Sirel  ja  tema  lõhn  ("Kartlik  Nikas"),  Teresa  krüsanteemsus  ("Ringi  vangid")  jne  —  ja/või
looduspildilised  võrdlused  ja  epiteedid,  iseloomulikult  näiteks  "Kuningaonni  kuninga"  ideaalnaise
Päevalille kirjelduses: nägu kui maastik, haugjad sääred, käed kui pajuoksad, juuksed kui soe muld.
Naist  kui  looduse  individualiseeritud  teisitiolekut  kehastavad  kõige  intensiivsemalt  järvest  tõusnud
vaimnaine  Juutja  ("Lummaküla  lustimeistrid")  ning  eriti  "Karu  südame"  karunaine  Emili."  (Epner
1996: 528).
Emili, Niika äkitselt ilmunud ja äkitselt kadunud loodusnaine, on väsimatu ja sitke nagu loom
ning  tal  on  ilmselged  seosed  teise  Niika  sõbra,  karu  Valgelauguga  (valge  juukselahk,  metsikud
kombed).  “justnagu iga teinegi  looduskeha – puu,  pilv, veelang – oli  ta  laanega lähedases  seoses,
sügavamal selle juurtepõimingus" (Baturin 1989: 379). Naist ja loodust esitatakse sageli tundmatuna ja
Niika tunnistab, et midagi nii laanes ja naises kui laane võrdkujus jääb talle salapäraseks. Niika jaoks
on ühtumine Emiliga ühtumine looduse ja kõiksusega.  "Ka Ilmaruum, kõrveavarus, kus me elasime,
muutus sestast nagu ülevamaks ja avaramaks. Niika-Nganassaan, keda ma omateada hästi tundsin ja
iga päevaga üha paremini tundma õppisin, hakkas mu jaoks hajuma, õigemini uut ehedamat kuju ja
ilmet võtma... ...sedamööda, kuis ma õppisin tundma Emilit. Tundus, et ma pidin ka oma näos ja hinges
muutuma, et sobida sellesse uude ja väga vanasse aega, mille oli äratanud see naine" (samas). Siit
nähtub,  et  nende  suhet  esitatakse  (Niika  perspektiivist)  üsna  harmoonilisena,  mees  leiab  rahu  ja
tunnetab loodust  veelgi  sügavamalt  kui  enne. Seda,  mis  on see Emili  jaoks,  või seda,  mida pakub
kultuurne kütt laanenaisele, ei selgu.
Väikeste  vihjete  kaudu mõistame, et  Niika on pärit  ikkagi  Läänest ning nagu tsiviliseeritud
inimene kunagi, üritab Emilit koloniseerida. Kui Emili on metsa ema, mets ja loodus ise, siis üritab
Niika,  valge  ja  haritud  mees,  koloniseerida  ja  omandada  metsa  ja  vaba  loodust.  Emilit  esitatakse
mõnikord  klišeeliste  troopide  kaudu:  ta  on  harimatu  metslane,  ta  on  tige  ja  tõrkjas  ning  vajab
taltsutamist, ta maitseb seepi ning sütt, pidades seda toiduks, ta kardab vett. Niika üritab talle õpetada
igapäevaseid  toimetusi-talitusi,  söögitegemist,  puude toomist,  koristamist,  õmblemist,  seda,  mis  on
loomulik tema maailmas ja vajalik selle toimimiseks. Niika sunnib teda pesema, juukseid lõikama, kuid
mis kõige olulisem – ta üritab talle õpetada keelt17. Ta tahab olla see, kelle käes on võim. Niika sunnib
naist enda eest hoolitsema, ning kinnitab, et naine peab olema ilus mehe jaoks (samas, lk 391), ent
siiski lepib tema olemusega ja tõdeb "inetuna oled sa ilusamgi" (samas). Niika hakkab ennast omatahtsi
tema meheks kutsuma (lk 378) ning üritab seda ka naisele õpetada. Taltsutamine aga õnnestub vaid
17 Sellest pikemalt 3. peatükis.
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mingi  piirini,  kuni  koloniseeritaval  küllalt  saab  ja  ta  alaliselt  pageb. Siingi  joonistuvad välja  need
samad Lääne ja reisikirjanduse troobid, millest räägib Wylie: igal juhul on vaja loodust omada, kas või
tükikest sellest.
Maastik  on  ilmselgete  sooliste  tunnustega  ka  selvaromaanis.  "Kaotatud  radade"  peategelase
teekonna kohta osutab Handley: esimest korda džunglisse saabudes otsivad rändurid mangroovivõsas
avaust, et edasi pääseda, kuni leiavad kolme vertikaalse V-ga märgitud puu, mis tähistab sissepääsu
üsataolisse sisedžunglisse (Handley 2011: 131). Romaani lõpus ta seda märki enam ei leia ning peagi
saab teada, et ka Rosario on tema äraolekul abiellunud.  Amazonas on puutumatu, läbimatu, ja seega
ärgitab neitsilikkusega seotud metafoore; maadeavastaja toob sinna alati kaasa mõne metallist objekti,
et  seda läbistada ja  end kaitsta,  aga troopilise  suletuse  kõrval  jääb kogu tehnoloogia  impotentseks
(Rodriguez 1997: 37).  Rivera  „Pöörise” narratiivne hääl feminiseerib pidevalt džunglit ning jutustaja
kasutab  feminiinseid  kujundeid  (Doman  2011:  4).  Džungli  ekspluateerimine  tähendab  naisekeha
ekspluateerimist,  kuid seda emakest  loodust  kujutatakse pigem kurja  kasuemana,  rohelise  põrguna,
mille/kelle eest ei saa olla pääsu (samas). Kuid kautšukipuid võib seostada maskuliinsete kujunditega
ning nii tekib androgüünne, ekspluateeritud džungel, mis ometi oskab end edukalt kaitsta (samas).
W. H.  Hudsoni  selvaromaani  „Roheliste  kodade“ peategelane Rima sarnaneb metsadeemoni
Curupitaga,  tal  on palju  üleloomulikke  omadusi  nagu salapärane  päritolu,  muutuv nahavärv, oskus
metsas jäljetult kaduda, metsikuid loomi kodustada (Wylie 2009: 84). „Abeli armastust Rima vastu ei
esitata  kultuuridevahelise  suhtena,  vaid  lõpliku  ühekssaamisena  loodusega”  (samas,  lk  105).
Kättesaamatu,  efemeerne  Rima viib  peategelase  Abeli  hullumise  ääreni  (Rogers  2016:  1053)  ning
peaaegu kõik see võiks käia ka karunaise Emili kohta. Rima on samamoodi liminaalne olend ja autorite
tahtel ei peagi me teadma, kas üks naine oli karu või teine naine üleloomulik deemon.
„Kaotatud  radades“  kujutatakse  Rosariot  esiemana,  maa  emana,  kes  on  immuunne
ajakontseptsioonile, sest ta asub sellest väljaspool, ürgajas või igas ajas. Rosario maailma kese on seal,
kus ta parajasti viibib, ta on kohal, ta elab olevikus (Carpentier 1978: 146-147). Rosario on kohastunud
oma  keskkonnaga,  temas  on  "segunenud  mitme  tõu  veri"  (samas,  lk  67).  Rosario  tutvustab
peategelasele kuivatatud taimi ning too tunneb, et naise läbi hakkavad taimed rääkima ja oma jõudu
kuulutama (lk 69). Rosario on vahendajaks tema ja looduse vahel ning kuulutab avarilmast tuttavaid
tõdesid: metsal on peremees ja kõigest sellest,  mis kasvab puude varjus, ei  tohi midagi võtta ilma
tasuta; metsa tuleb tervitada, teda peab tänama ja lahkudes temaga hüvasti jätma (samas). "Kaotatud
radade" peategelane ütleb, et ei pea end kõrgemaks olendiks ja naist vähem harituks, aga ometi ei suuda
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jätta mainimata, et selle lauba taga pole selget ettekujutust faktist, et maa on ümmargune (lk 88). Ta
kõneleb neist kahest, kes nad moodustavad Paari, kõneleb suurest ühinemisest, vabadusest looduses ja
vabast seksuaalsusest (nt lk 160), aga ei suuda jätta mõtisklemata nende vaimuerinevuste üle. Ta leiab,
et  temal  nõudis  Rosarioga  harjumine  suuremat  vaimset  kohanemist  kui  naisel,  ning  lisab,  et  tema
haridusega mees pidi looma uue väärtusskaala, et armastada naist, kes pole mitte midagi muud kui
naine  (lk  161).  Selline  alati  olemasolev,  toetav  ja  enamasti  nõustuv  kangelanna  näib  olevat
meesjutustajate ideaaliks: kui Emili ootab last, siis Niika toonitab, et naine  ei mõtle palju: ta lihtsalt
hingab, toimetab ja ootab last (Baturin 1989: 447), ühesõnaga tegeleb andunult oma bioloogilise rolli
täitmisega.
Naised,  kellega  „Radade”  minategelane  suhtleb,  märgivad  tema  teekonna,  enese  juurde
jõudmise  erinevaid  etappe.  Talle  tundub,  et  linnalik  Mouche,  naine,  kellega  ta  selvasse  pettuse
eesmärgil reisis, sobib sellesse keskkonda aina vähem ja vähem. Viha Mouche'i vastu on eriti väiklane,
sest ta on tegelikult ise hiljuti samamoodi mõelnud, samades piirides elanud. See on viha enese vastu,
viha raisatud aja pärast suurlinnas, kus ta ei teinud tõelist loometööd, vaid lihtsalt elas ära (Carpentier
1978: 100). Üldse tunduvad „Kaotatud radade“ peategelase suhted naistega olevat rajatud millelegi
võltsile. Abikaasa Ruthi varastab ta tolle eelmiselt abikaasalt, Mouche'iga petab Ruthi ning esimene
ühtimine  Rosarioga  toimub  reisil,  kuhu  ta  on  läinud  Mouche'iga,  veelgi  enam,  samas  onnis,  kus
Mouche troopikapalavikus hinge vaagub. Hiljem, tagasi linnas, on Rosario nagu relv abikaasa Ruthi ja
selle võltsmaailma vastu, millest ta tahab vabaneda. Ta idealiseerib Ruthi ees Rosariot ja üritab tema
kaudu näidata, kui muutunud ta ise on, et suudab armastada nii lihtsat ja tõelist loodusnaist. Ometi
paneb  see  ründav  ja  kaitsev  ägedus  tema  transformatsiooni  edus  kahtlema.  Rosario  on  tema  võti
selvasse,  tema  lunastus  uueks  eluks,  aga  suurepärane  idee  ühtsusest  loodusnaisega  ei  muuda
peategelast, kelles endas ei toimu piisavalt muutusi. See uus väärtusskaala, mida peategelane kuulutab,
ei ole mõnenädalase ideaalelu jooksul džunglis siiski kuigi sügavale imbunud. Seda tunnistades ehk ei
saagi  imeks panna,  et  lapseootel  Rosario  peategelase äraolekul  hoopis  linnarajaja  Adelantado poja
Marcosega abiellub.
Ometi on need tugevad looduse moodi taltsutamatud naised sageli siiski alistunud (vähemalt
mõnda  aega)  meessoost  peategelasele,  kes  on  sageli  ka  jutustaja.  Nad  näitavad  naistegelaste
sõltumatust kõigest muust, aga mitte endast. Wylie leiab lausa, et Rosario ei esinda mingeid igavesi
naiselikkuse tõdesid, vaid on meheliku iha projektsioon (Wylie 2009: 116).  Neid kõige sügavamalt
loodusega suhestujaid kujutatakse ikkagi koduseid töid tegemas ning seda teeb ka Emili, kui Niika talle
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(unustatud) inimelu õpetab. Kuigi Emili on Metsa Perenaine, peab ta Niikale olema ühtlasi tema onni
perenaine. Mõnikord kügeleb Emili põrandal, käed ümber küti põlvede, ja vaatab teda (Baturin 1989:
370) – absoluutselt allaheitlik, temale kuuletuv olend, kellelt on võetud isegi keel; ning Niikale pole ka
füüsilise karistamise idees midagi veidrat (samas, nt lk 343, 346, 350, 365). "Kaotatud radade" jutustaja
leiab, et Rosario on talle rõõmsalt kuulekas (Carpentier 1978: 161) ning et see on rõõmus orjus. Seda
arvab ta vist ainult seetõttu, et tema on juhtumisi selle rõõmsa orja isand. Naine teenib meest selle sõna
kõige  õilsamas  tähenduses,  ta  loob  kodutunde  (samas,  lk  125),  leiab  "Radade"  peategelane
traditsiooniliselt. Elu džunglisse rajatud uuslinnas Santa Monica de los Venadoses pole aga sugugi nii
vaba kui esialgu tundub. Kui ollakse märganud peategelase ja Rosario ühteheitmist, sunnib vend Pedro
neid  abielu  peale  mõtlema.  Peategelane  hakkab seda  juba  kaaluma,  kuigi  "formaalselt"  on ta  juba
abielus, siis aga on sellele vastu Rosario. Nüüd tunneb mees end nõrgana, sest tahaks Rosariot abiellu
sundida ja sellega enda juurde jääma. Samasuguse paralleeli leiame Niikalt. Just Emili, kättesaamatu
(kui) looduse, tahab ta allutada ja lõplikult enda omaks teha.
Baturinil ja Carpentieril võib märgata küllap juhuslikke, aga väga kõnekaid motiivide sarnasusi.
"Kaotatud radade" reisiseltskond leiab Rosario udust, poolsurnuna kõrgusehaigusest ja veepuudusest.
Ta ei vasta kõnetamisele, kuid vähehaaval tuleb justkui kusagilt väga kaugelt tagasi, avastab üllatusega
ümbritsevat maailma ning vaatab kõigepealt just peategelasele otsa (Carpentier 1978: 65). Kohalikud
nimetavad seda kõrguses ähvardavat haiguslikku unisust mägitõveks (samas, lk 66) ning Wylie osutab,
et Humboldtil esineb väga sarnane sündmus (2009: 32). Samamoodi avastab Niika Emili enda lõksu
vahelt  uduselt  ojakoolmelt  ja  mõtleb,  kas  ehk  too  ei  suuda  rääkida,  sest  on  põdenud  emirjákki,
polaarhullust (Baturin 1989: 353).  Mõlemad naised on niisiis jäänud haigeks maastikust ja nende elu
algab mehe kohtamisega uuelt lehelt. Mees on nende (uus) algus, päästja, kuid see kehtib ka vastupidi:
"Salapärase naisolevuse Emili ilmumine Niika ellu on selge märk peategelase astumisest üle reaalse ja
mütoloogilise ilma vahelise piiri, nii et nende valdade lahushoid pole edaspidi võimalik" (Org 2007:
528).
Sellisele  loodusnaise  kujule  leidub  palju  paralleele  nii  Eesti  kui  maailmakirjandusest.
Kirjanduslooliselt möödapääsmatud on seosed Tuglase hiidneitsiga, mis on omakorda inspiratsiooni
saanud "Kalevipoja" maailmalõpusaarest ja hiiglase tütrest.  Tuglase novelli peategelane on maailma
lõppu seilanud nagu Odüsseus, Kalevipoeg või Tannhäuser. Ja ka Niika on mõnes mõttes maailma
lõpus,  vanadest  jahialadest  kaugematel,  tundmatutel  radadel,18 kangelase  arhetüüp  on  temas  tugev.
18 Aga  see  pole  siiski  veel  kõik.  Ka  sellel  imepärasel  maailmalõpusaarel  on  oma  äär,  mingi  veel  kaugem,  veidram,
pimedam  ja  maagilisem  koht,  millest  laevapoiss  saab  teadlikuks,  kui  hiiglaneitsi  ta  kohutav-õudse  taimestikuga
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Hiidneitsi on naine, kes on suurem kui mees, täitmatu nagu maa (Tuglas 1971: 294), naine, kes on "kui
loodus igal pool" (samas, lk 279). Peategelane  ei suuda hiiglaneitsit alguses hoomata ja see avaldub
tema nägemisvälja  piiratuses,  mees  näeb  teda  vaid  osaliselt,  näeb  lilli,  juukseid,  aga  "teda  ennast
tervena  ei  suutnud  ma  näha"  (lk  276).  Lisaks  on  saar  ja  hiiglased  nimetud,  nad  on  ka  sõnades
põhimõtteliselt kirjeldamatud, nimi või nime andmine üritaks neid kuidagi piiritleda. Samamoodi ei saa
ka loodust korraga haarata,  eriti  sellises troopilises,  tundmatus, isegi maagilises maastikus.  Ka siin
leidub mingi carpentierliku imepärase tõeluse aspekt: kõik oli justkui nagu inimeste elus, aga ometi
mingil seletamatul moel ilmvõimatu (lk 279). Meremeest paneb imestama ka tõik, et hiiglased ei räägi,
tema  ja  hiiglaneitsi  vahel  on  justkui  ideaalne  suhtlus,  meeleline  mõistmine,  kehaline  oletamine.
Võimalik, et saarehiiglaste vaikimine annab neile (suurema) loodusega ühte sulamise võime, loomade
ja puude mõistmise oskuse, sest "nende teadvus näis looduse teadvus olevat" (samas).
Ehmatusest  ülesaanuna  hakkab  mees  hiiglaneitsit  mõistma:  "kogu  oma  olevusega"  (Tuglas
1971: 289) ja loomulikult põhjani füüsiliselt. Joobmustav ja õnnetoov armastus muutub lõõmavaks kui
keskpäev ja siis kohutavaks kui kesköine päike. "[--]meie ümber oli pime ja ometi silmipimestavalt
hele" (samas, lk 292) (vrd Marlow, kelle meelest Kongo alad on ka lõõskava päikese all alati tumedad
(Conrad  2002:  129)).  Hellus  muutub  kireks  ja  üleliiane  kirg  tühjuseks.  Undusk  on  seda  lahanud
järgnevalt:  "Katkematule,  hingetõmbepausideta  erootilisele  tegutsemisele  ehk  lõputu  panteistliku
armutungi avaldusele ei suuda mees ise lõpuks vastu panna. Nüüd tajub just tema teravalt ohtu kaotada
oma isik. Ta ihkaks küll näha maailma enda ümber kui panteistlikku kõiksust, aga samas – mitte olla
ise selle kõiksuse üks umbisikuline osa, vaid eristuda temas kõrgemal seisva (jumaliku) persoonina"
(Undusk 2016:  309).  Seda  ühtsust  oli  hiiglaneitsi  ja  mehe vahel  lõpuks  liiga  palju.  Olukorra teeb
võimatuks see, et kuigi armastus on kohutav ja hävitav, ei suuda kumbki vastu panna lähedustungile,
tungile  saadagi  lõplikult  üheks  (Tuglas  1971:  293).  "Ta oli  kõikjal,  kuhu  pöördusin:  puis,  järvis,
niitudel. Taevas ja maa oli teda täis. Teda ei olnud üks, teda oli loetlematult palju, teda oli kõik" (samas,
lk  294).  Sarnaselt  võivad  end  tunda  selvaromaani  meestegelased,  klaustrofoobiliselt  ümbritsetud
kõikehõlmavast ja naiselikust selvast. Väike inimene ei suuda seda mõõdutust taluda, olgu ta looduses
või armastuses.  Aivo Lõhmus, lahates Baturini mees- ja naistegelaste vahelisi  suhteid,  pakub armu
luhtumisele  seletuse,  mis  sobib  kehtima  ka  Tuglase  novelli  puhul:  "See  traagilisus  ei  johtu  mitte
nurgatagusesse paika viib (Tuglas 1971: 297). Seal kasvavad tülgastavad taimed, mille õiekarikad on inimese naha värvi,
sisu verine kui toores liha, seal lõhnab raipe järgi. Midagi sarnast näeb "Radade" peategelane mäe taga inimeelse loodusega
kokku puutudes. Samamoodi on avarilmas mõnikord oma "topeltmütologiseeritud äärealad" (Epner 1996: 526), nt Niika
saab "Karu südame" alguses endale uued jahimaad Janutaja jõgistu asustamata aladele, mida ta alles raamatu teises pooles
uudistama  läheb,  ning  kus  teda  on  ootamas  mitmed  olulised  elumomendid,  ehk  isegi  saatus.  Need  kaugete  kohtade
absoluutsed südamed, äärte ääred meelitavad kangelasi ise kuidagi ohtlikult-võluvalt endasse.
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armastuse olemusest  või teineteise mõistmise vajakajäämisest,  vaid pigem ühise maailmamõistmise
puudumisest" (Lõhmus 1996: 238). Ühtel hetkel meremees  teab, et peab midagi tegema ning ta lööb
armastatule mõõga südamesse nagu Niika tapab karu (kes võis olla Karu-Emili). Nad purustavad naiste
essentsi, nende olemuse, mis on liiga suur, liiga hõlmav. Ja hiiglaneitsi laseb seda endaga teha. Vahest
teades, et nii nad hukkuvad koos. Mees on ka enda hävitanud. Novell demonstreerib väga edukalt seda
tohutut elulõhet, lõhet unistuste ja tõeluse või oleviku ja mineviku vahel. Peale Suurt Sündmust pole
miski enam sama.
Aino  Kallase  "Hundimõrsja"  on  looduse,  avarilma,  selva  ja  naiste  kujutamisega  seotud  nii
metamorfooside kui epifaanilise loodusega ühinemise kaudu, mis võivad toimuda samaaegselt. Hiiu
neiu Aalo sisse läheb hundi vaim, nad jooksevad koos läbi laante ja rabade; tema arusaam enesest ja
maailmast  muutub  täielikult  ning  ta  tunnetab  loodust  täiesti  uuel  moel,  sh  panteistlikult:  
"Siis tuli  Aalo peale õndsus,  mis on üles arvamata ja mis ei mahu selle maailma inimeste sisse,  ja tema hinge voolas
äramõõtmata õnn, millele ei leita nime inimese keeles selle imetabase ning üpris suure rõõmu pärast, millega see janulist
kosutab. Aga sel silmapilkmisel sai tema üheks Metshaldja, selle vägeva Kurjavaimu kaas, kes oli ta hundi kujul enesele ära
valitsenud ja oma meelevalda saanud, ning kõik piirid kadusid nende vahelt, nõnda et nemad üksteise sisse sulasid, otsekui
lähevad kokku kaks kastepisarat, nii et keegi ei või neid enam üksteisest ära lahutada.                                  
Ja Aalo jagunes laiali laanekuuse kohinaks, immitses kui kuldne vaik männipuu punasest küljest, kadus karusambla
roheliseks niiskuseks, sest tema oli Diabolus sylvarum'i oma ning Saatana saak" (Kallas 1984: 246).                       
Lea  Rojola  lahkab  "Hundimõrsjat"  paljuski  nii,  et  see  käib  kokku  selvaromaani  ja  Baturini
naistegelastega: raamatu algus näitab, kuidas naise keha on alati vahendatud meheliku pilgu ja keele
kaudu; naise keha on mehe naudingu objekt ja see kannab neid tähendusi, mida mehelik diskursus talle
on  andnud,  aga  hundikeha  on  võimalus  neist  tähendustest  vabaneda;  muutus  hundiks  tähendab
ligipääsu naiseliku energia juurde. (Rojola 1994: 64-65).  Kuid Aalo vabaduserõõm ei saa kaua kesta.
Nagu on ilmsiks tulnud nii selvaromaanis kui avarilmas: korraga ei saa omada kaht maailma, inimeste
ja tõelise looduse oma. Tema lõpu juures saab määravaks inimeste brutaalne omakohus, hukkub ka
külainimeste jaoks kaheldava päritoluga laps. Hiljem annab mees Aalole andeks, kuid vaid seetõttu, et
arvab, et naine võrgutati vastutahtmist kurjavaimu poolt ära ja muudeti hundiks. Sellega võtab ta Aalolt
endalt kogu otsustusvõime ja iseseisvuse, mille naine oma julgete tegudega justkui enda jaoks kätte oli
võidelnud. Mees jääb ellu (isegi naiskirjaniku teoses) ja naine kui kurja juur, taltsutamatu nõidolevus
kaob.  Tuglas,  Baturin,  Kallas  ei  kujuta  meestegelast,  kes  tahaks  hakkama  saada  naise  tumedama,
metsikuma, keerulisema poolega, kes kannataks naise talve, mis on ometi tema loomulik osa, sama
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loomulik kui suvi. Nad tapavad lõpuks oma armastuse (või hülgavad pooltahtmatult ja jäävad temast
ilma nagu Rosario puhul). Me ei saa teada, mida arvavad need loodusnaised. Neile on antud vapustavad
vormid  ja  meeled,  aga  neile  ei  ole  antud  sõna,  karunaisele,  hiiglaneitsile,  libanaisele.  Neil  pole
mõistust, neil on eesmärgid, ilu, tunded, mõnikord kurjus või headus. Me ei saa teada, kuidas on ise
olla see loodus kui ema, nii heatahtlik kui ka kohutav.
Nende  intellektuaalsete  meeste  ja  loodust  esindavate  naiste  suhted  päädivad  sageli  järglase
saamisega: loomulikult peab seksuaalne ja metsik loodusnaine kandma vilja. „Kaotatud radade“ lõpus
saame teada, et lapseootele on jäänud ka Rosario, kuid peategelane ei pääse loodusoludest sõltuvalt
tema juurde enam tagasi. Romaanis „Canaima“ lahkub haritud kreooli mees Marcos Vargas linnast, et
töötada Venetsueela vihmametsas, ta liitub kohaliku hõimuga ja abiellub kohaliku naisega. Romaan
lõppeb tema poja Marcos Vargase saabumisega linna ning seda on tõlgendatud kui tsivilisatsiooni ja
barbaarsuse leppimist. Viide lapsele on lootus, et novela de la selva uus hübriidne generatsioon täidab
sümboolset  rolli  looduse  ja  kultuuri  ühendajana  (Wylie  2009:  150).  Samas  leiab  Wylie  leiab,  et
„Canaima“ on selleks liialt kompleksne ja irooniline romaan, mida ei saa nii otseselt lugeda; see suur
lõimimise  ülesanne  pole  Ladina-Ameerikas  veel  mitte  lahendatud  (samas,  lk  27).  Ka  Niika  ja
loodusnaine Emili saavad lapse ning tema kasvatamine on algusest peale konfliktiderohke. Niika tahab
last saunas pesta, aga Emili sopsab ta viiekümne miinuskraadiga hoopis hange (Baturin 1989: 449-
450). Niika imetleb seda karmust ja otsekohesust, peab ennastki küllalt karmiks ja sirgjooneliseks, aga
Nende – Teiste –, rändhõimude karmusega ei suuda ta ikkagi toime tulla. Huvitaval kombel on juba
lapse nimi sulam vanematest ja nende erinevatest taustadest: tema nimeks saab Ursula, mis tähendab
ladina keeles karu ning selle valib Niika, kultuurne, erinevaid keeli tundev kangelane. Tähendus ise aga
viitab emale, tema võimalikule hübriidsele olemusele ja ehk ka lapse olemusele ja tulevikule. Ursula
kaob oma emaga.
2.8 Võimatusevõimalus ja lo real maravilloso
Jutustuses  "Oaas"  kohtub  kartograafist  peategelane  kõrberännul  kord  saja  aasta  jooksul  õitsva
kaktusega, millest on talle rääkinud botaanik Sija (Baturin 1976: 17). Kohtumine on keeleliselt esitatud
võimatusevõimaluse stiilis.  Ühes lõigus seisab kartograaf ogaskera ees,  lastakse uskuda,  et  just  sel
harvaööl ongi kaktus õitsema hakanud. Järgmises lõigus äkitselt: "Kaktus ei õitsenud, oli sügis. Polnud
see aastaaeg. Polnud see hariöö" (samas). Eriline hetk on purustatud, aga siis see taasluuakse: "Miski
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muu ei keelanud tal näha kaktust õitsvana" (samas) ja enda jaoks ta nägigi õisi. See on olev olematu,
võimatusevõimalus.  Lahkudes  tänab  kartograaf  botaanikut,  kes  "keset  mööduvust  ja  sügist  oli
õitsetanud tema teel tolle kaktuse, peatades viivuks aja, peatades selle keset kevadet" (samas, lk 68).
Keset kujutluste kevadet.
Eessõnas teosele „Fööniksburgi karussell“ kirjutab Nikolai Baturin järgnevalt: "Olen sisuloome
kõrval pidanud silmas ka keeleloomet. Vormi ja stiili valik on teadvustatud, vahel vaistlik. Nii olen
välja kujundanud loomelaadi, mida omaette nimetan "võimatusevõimaluse stiiliks", s.t kõik reaalne on
sedavõrd ebareaalne,  et  on – juba uuel tasandil  – reaalne" (Baturin 2017: 7). Baturin nimetab siin
võimatusevõimalust stiiliks – tõepoolest,  võimatusevõimalus avaldub keeles, aga veelgi enam sisus,
tegevuses, tegelaskujudes, teose aegruumi struktuuris. See on kõik, mis on võimatu, aga võiks olemas
olla. "Delfiinide tee" tegelased mõistavad, et maailm pole üksnes kahetine, võimatu ja võimalik, vaid
on olemas ka kolmas "v õ i m a t u s e v õ i m a l u s e  mõ õ d e" (Baturin 2009: 14). Ott Kilusk üritab
uskuda Baturini uskumatut järgnevalt:                        
"Lugeja jõuab väljamõeldise tõe uskumiseni järk-järgult, eelarvamusi ületades ja uskumatult veelgi uskumatumale liikudes.
Selle protsessi selgitamiseks heitkem pilk romaani „Delfiinide tee” süžeeliinide arengule.  [---] Algatuseks kutsub autor
lugeja tutvuma Lasuuria rannikuga. Selle, jälle kord geograafiliselt tuvastamatu koha enneolematu ilu, avarus, troopiline
kliima ja lopsakas loodus on uskumatud, kuid siiski võimalikud, nendib lugeja juba esimestel lehekülgedel. [---] Järgmiseks
kirjeldab autor ookeanirannale uhutud tohutut laevavrakkide kuhjatist, mille olemasolu on sedavõrd uskumatu, et lugeja on
märkamatult hakanud mängult uskuma Lasuuria ranniku olemasolemise võimalikkust" (Kilusk 2013: 8)
ja nõnda edasi.
Samasuguse  aina  kasvava  ja  kuhjuva  imepärasusega  peab  hakkama  saama  "Kaotatud  radade"
peategelane aina sügavamale selvasse rännates.  Alguses tundub talle imepärasena Ladina-Ameerika
linnatõelus, seejärel 19. sajand, seejärel konkistadooride ajastu jne. Üha suurem imepärasus tühistab
eelneva imepärasuse ja paneb eelmisesse juba uskuma. Ka imepärane tõelus tegeleb võimalikkusega.
Võimatusevõimalus  on  kõikjal  olemas,  aga  selle avaldumise  tõenäosus  on  kõige  suurem
avarilmas.  "Kuningaonni  kuningast"  leiame  mitmeid  õrnu  võluva  võimatuse  hetki,  millest  nähtub,
kuidas konkreetselt ja täpselt valitud sõnad stiili üldse võimalikuks teevad:  kütt ootab põtru järele ja
peatub maharaiutud kase all (Baturin 1973: 67) või kohtab (just nimelt kohtab) kesk lumist põhjalaant
onni poole suuseldes pihlakat: "kummaline ilmum, just nagu liialdus, ent siiski tõelus" (samas, lk 214).
"Karu  südames"  on  võimatusevõimalust  hästi  iseloomustav  lõik:  "Laane  pärusrahva  hulgas,  kuhu
tedagi  võib  juba  lugeda,  liikuvad kõrvekuuldused,  vanad karupärimused ja  kõiksugu mõistulood –
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ükskõik kui kummalised ja uskumatud need ka ei ole – läksid tõelusega vahel rabavalt ühte" (Baturin
1989: 281). Niika leiab, et üleloomulik on inimeses eneses (samas, lk 25), näiteks kui mõelda midagi
enda jaoks elusaks ja maagiliseks ning sellesse uskuda. Mitmeid kuid järjest üksinda küttides tundub
see  igati  loogilise  tegevusena.  Seda  ilmestavad  temas  toimuvad  dialoogid  Nganassaaniga.
Võimatuvõimalikud on muidugi  ka paljud Baturini  romaanide tegelased (kentaurmees,  delfiinpoiss,
karunaine) ja tegevuspaigad (hukkunud laevade hotell, Viimsevaatetorn, lendava hollandlanna laev). 
Baturini võimatusevõimaluse kontseptsioonil on palju ühist Alejo Carpentiri imepärase tõeluse
teooriaga. 1949. aastal ilmunud romaani „Siitilma riik“ eessõnas kirjutab autor:                            
„imepärasus  on tõeline  üksnes  siis,  kui  ta  võrsub tegelikkuse ootamatust  muutumisest  (imest),  tegelikkuse erakordsest
avaldumisest, tavapäratust teadmisest, mis toob seninägematult esile tegelikkuse märkamatud rikkused, ning tegelikkuse
mastaapide  ja  kategooriate  avardumisest,  mida  tajutakse  erilise  intensiivsusega  tänu  hingelisest  erutusest  tekkinud
piiripealsele vaimuseisundile” ja
„et  tunnetada  imepärasust,  läheb  esiteks  tarvis  usku.  Pühakute  imeteod  ei  tee  terveks  neid,  kes  pühakutesse  ei  usu“
(Carpentier 2017b: 13).
Samas eessõnas leiab Carpentier, et erinevalt Ameerikast on Euroopas imepära veel vaid kirjanduses
(lk  14-16).  "Tänu  Ameerika  puutumatule  loodusele,  arengule,  ontoloogiale,  indiaanlase  ja  neegri
faustlikule  kohalolekule,  teadmistele,  mida  tõi  kaasa  selle  mandri  avastamine,  ja  viljakale  rasside
segunemisele, mida see on soosinud, pole sealse mütoloogia varasalv veel kaugeltki tühi" (lk 16). Juba
varasel  koloniaalperioodil  nähti  Ameerika  troopilist  floorat  ja  faunat  maagilisena,  reisikirjanduses
rõhutati selle rikkust ja imelisust (Wylie 2009: 41). Eessõna lõpetuseks küsib Carpentier retooriliselt:
"Aga mis muud on kogu Ameerika ajalugu kui üks imepärase tõeluse kroonika?" (Carpentier 2017b:
16)  Carpentieri  järgi  on  imepärase  tõeluse  vahendamise  autentseks  tingimuseks  Ladina-Ameerika
kirjanduses  barokne  stiil,  mida  ta  ise  ka  igati  rakendab.  See  on  „kõrvuti  igapäevasega,  kõigile
nähtavaga  avastada  reaalsuse  latentseid,  kuid  ometi  olemasolevaid  kihte,  müütilist,  maagilist,
ktoonilist, füüsilist aega, mille barokses sulamis olemine viljastub uute võimalustega, loovuse jätkuva
impulsiga,  "tulevikumälestustega",  lootuse  ja  igatsusega  inimese  totaalseks  vabanemiseks“  (Talvet
1978: 238).                                                                                                            
Carpentier  leiab,  et  iga  hinna  eest  imepärasust  luua  on  võimatu  (2017b:  12).  Maagilisest
realismist,  imepärase  tõeluse  järeltulijast,  ja  Karl  Ast  Rumori  Brasiilias  aset  leidvast  romaanist
„Krutsifiks“ kirjutades möönab Jüri Talvet, et lihtsalt üleloomulike või ulmeliste seikade kirjeldamine
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ei  tee autorit  maagiliseks realistiks,  maagiliseks  realismiks  ei  piisa  maagia kõrvaltnäitamisest,  veel
vähem  jäädvustamisest  eituse  vaimus;  maagiliseks  realismiks  tuleb  maagias  osaleda  ning  seda
vähemalt mingil määral aktsepteerida kui inimelu pärisosa (Talvet 1990: 40-41). Baturin ei pruugi olla
maagiline  realist  (ja  tema  paigutamine  sellesse  Ladina-Ameerikast  alguse  saanud  traditsiooni  on
tõepoolest  küsitav),  kuid imepärase tõeluse kujutaja  võiks ta olla  küll.  Imepärasusse peab uskuma,
rõhutab Carpentier (2017b: 14), ja selle kriteeriumi täidavad Baturin ja tema tegelased päris kindlasti.
"Siitilma riigis" on üheks imepärasuse suurimaks tõendajaks metamorfoos, mida loetakse ka
maagilise  realismi  üheks  põhitunnuseks.  Haiti  revolutsiooni  esimese  laine  eestvedaja  Mackandal,
endine ori, nüüdne mürkide isand, teeb üksinduses läbi mitmete aastate pikkuse moondumiste rea, et
lõpuks piisavalt tugevana inimeste sekka naasta. "Liikudes edasi kord linnutiivul, kord lõpuste abil,
kord kiirel  galopil  ja  kord roomates,  pääses  ta  ligi  rannikukoobastele,  puuvõradele  ja  maa-alustele
jõgedele  –  ta  valitses  kogu  saart"  (Carpentier  2017a:  35).  Inimkuju  tagasi  saades  on  temasse
moondumistest üht-teist külge jäänud: "Tema lõug oli veninud teravaks nagu kaslasel ja ta silmad olid
pisut meelekohtade poole nihkunud nagu lindudel, kelle kuju ta oli võtnud" (samas, lk 38). Raamatu
lõpus ahastab vananenud ori Ti Noel, et midagi pole paranenud, orjus tuleb ikka tagasi, olenemata
riigikorrast või valitsejatest. Ta võtab vastu otsuse muutuda loomaks ning katsetab nii linnu-, täku-,
sipelga kui ka hane-elu (lk 114-115). Muteerumise akt ise on lihtne, aga huvitaval kombel ei ole seda
loomaühiskonnas elamine. Kuna Ti Noel kannab "pelka maskeeringut" (lk 115) ega ole päriselt näiteks
sipelga mõtlemist üle võtnud, siis ei tunne ta selles elus sipelgatega mingit sidet. “Puu ja lind ei saa iial
inimeseks, nende olemismõte on teine. Inimene ei saa puuks ega linnuks”, arvab Niika (Baturin 1989:
382). Jüri Talvet leiab, et nii "Kaotatud radade" kui ka "Siitilma riigi" tegelastel polegi võimalik oma
ajast põgeneda, lunastus pole võimalik kuskil kaugel, inimene on kohustatud oma teekonda jätkama
(Talvet  1978:  237).  Lõpuks moondab Ti Noel  ennast  tagasi  inimeseks.  Ta mõistab,  et  Mackandali
metamorfoosid  õnnestusid,  sest  ta  võttis  loomade  kuju,  et  inimesi  teenida,  mitte  neist  lahti  öelda
(Carpentier 2017a: 118). Tema aga oli tahtnud lihtsalt põgeneda, inimkuju loovutades kaugeneda ka
hädast ja õnnetusest, aga nüüd mõistab ta, et inimene peabki kannatama, kannatuste ja kohustuste läbi
püüdlema vägevuse poole (samas) ning seda saab teha ainult siitilma riigis.
Baturini  romaanide  loom-inimesed,  näiteks  Lainekarjus  või  Emili,  on  loodusega  sügavas
sisemises seongus, otse vastupidiselt Ti Noeli pealiskaudsele muundumisele, mis tal loomailma päriselt
tunnetada ei lase. Meeles tuleb pidada ka fakti,  et Baturini tegelaste muundumised on ähmasemad:
Delfiinikarjus  pole  päriselt  delfiin,  kuigi  ta  on  vee-eluga  kohanenud  ja  tal  on  paljud  delfiinide
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omadused;  kentaur  pole  päriselt  kentaur,  vaid  kentaurmees,  olulisem  on  müütiline  tagapõhi  ja
saavutatud enesekindlus. Emilitki ei näidata meile otseselt karuks muundumas või karuna, kuid tema
puhul on loomusevahetuse protsess kõige ilmsem: mälu kaotus, keelevõimetus, metsikud kombed, mis
võiksid kuuluda nii karu kui ka karust inimeseks saanud olendi juurde. Ühine nii avarilmas kui selvas
on isiku enda tahtest olenev muundumine ja kahevahelolek, mis sellega kaasneb, identiteedikriis, kas
valida loomade elu või inimmaailm. Eriti hästi tuleb see ilmsiks "Delfiinide tee" Lainekarjuse puhul.
Selva on koht, kus kujutlusvõime erutub ja elustub ning fantaasia hakkab vohama, kuid Ladina-
Ameerika imepärane tõelus võib avalduda ka linnas. „Radade“ peategelane liigub Põhja-Ameerikast
lõunasse ning esimeseks peatuspaigaks on ühe Ladina-Ameerika riigi pealinn (nimetamata). See on
esimene  piiriületus,  samm  tavapärasest  maailmast  imepärasesse.  Troopilises  linnas  on  aastasadu
võideldud mere pealetungi, kollapalaviku, kevadiste üleujutustega, äikesetormide, tsüklonitega, seal on
õhus mingi tontlik suir, tabamatu ussitus, „mis äkki hakkas saladuslikult toimima, et avada suletu ja
sulgeda avatu, ajada segi arvestused, muuta asjade kaalu, rikkuda kõik, mis näis kindlana“ (Carpentier
1978: 33). Kui säärased asjad juhtusid, öeldi „See on Vagla töö!“, keegi polnud iial Vakla näinud, aga
Vagel oli olemas (samas, lk 34). Ühel hommikul algab äkitselt revolutsioon ning paari päeva pärast
lõppeb sama äkki. Kõik sealne on peategelase jaoks müstiline ja ootamatu: ta ei tea, kes kelle vastu
võitleb ja mida püüdleb. See tekitab kummastust, ent pole samas võimatu. Rosario isa matusepäeval ei
koida,  sest  taevas  on  kaetud punaka õietolmutaolise  pilvega,  millest  hakkab sadama liblikaid,  aga
Adelantado  ütleb  talle,  et  selles  maailmanurgas  pole  liblikate  ränded  mingi  uudis  (lk  109).  Kui
seltskond  satub imelises  varemelinnas,  kunagises  rikkas  Santiago  de  los  Aguinaldoses  maskides
rongkäiku  kaema,  möönab  peategelane  ühes  Mouche'iga:  „See,  mis  kunstis  oli  fantaasia  looming,
esines  siin  kolmemõõtmelises  tõelisuses,  esemetena,  mida  võis  kombata,  meeltega tajuda“  (lk  97).
Nagu märgib Handley: „Carpentieri troopiline maailm ei ole üllatav lihtsalt sellepärast, et see on ilus;
see on imepärane, sest see on halastamatu ja hirmus” (Handley 2011: 129).
„Pimeduse südame” Marlow ütleb, et teatud unenäolisuse tunne täidab džunglis kõiki ta päevi
(Conrad 2002: 108), ta ei suuda uskuda, et kõik see imepärane ebatõelisus on päriselt tõsi: „maa vaikus
–  selle  salapära,  selle  suurus,  selle  varjatud  elu  hämmastav  tõelisus“  (samas,  lk  85).  Lo  real
maravilloso tuleneb  maast,  keskkonnast  endast  ja  muidugi  usust  selle  imelisusesse,  aga
võimatusevõimalus näikse olevat seesmisem protsess. Võimatusevõimalus on puhkamine maha raiutud
kase varjus, see on tühjuse täitmise püüe, elu täitmine maagiaga, looduse täitmine lugudega, ning väga
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suur roll sealjuures on kujutlusvõimel. Nagu ütleb Niika: jõud, mis teeb võimatu võimalikuks, peitub
teadmuse, mitte teadmise vallas (Baturin 1989: 68). See on tunnetatav. Pidev tung ületada võimalikku,
püüelda võimatut, ebatavalise otsingud, vajadus tavatu järele.
2.9 Peategelaste olemusest ja saatusest
Niika üritab loodusrahvaste maailmapilti omaks võtta, aga sageli on näha, et ta pole sealt tegelikult
pärit. Ta austab põlisrahvaid ja nende pärimusi ning tõekspidamisi, kuid ei taha neid lõpuni uskuda.
Temas võitlevad pidevalt kaks poolt, Niika ja Nganassaan, müstilistest või spirituaalsetest kogemustest
olulisem on ratsionaalne mõtlemine. Ta tahab mõnes mõttes laaneseadustest üle olla – tugevam olemise
kaudu.  Kui  Niika  jääb rinnatõppe,  proovib  ta  alles  viimases  hädas  rändmoori  antud rohtusid  ning
justkui kogemata märkab, et need aitavad. Ta eirab märke. Kui Tungalpähkel ütleb, et lasi maha Niika
kiduse ja see on Suur Halb Märk, sest võõras või sõber ei tohi sinu õnnelooma maha lasta (Baturin
1989: 481), siis Niika sellesse ei usu. Järgmisel päeval algab varane lumesadu, mida vanamees on ette
ennustanud, ja toimub saatuslik karutapp.
Niika  läheb  pärusrahva  tegevustega  heal  meelel  kaasa,  läheb  kaasa  ka  siis,  kui  kästakse
kinnisilmi pruut valida, aru saamata, et tegemist pole enam mänguga. Niika on kindlasti mõistmis- ja
assimileerumisaltim  kui  mõned  selvaromaani  tegelased,  kuid  siiski  ei  saa  ta  aru  näiteks  tütre
loovutamisest ja naiseks pakkumisest kui ühest  nimaduvi variandist. Tema enda kultuuritaust ei luba
„mänguga”  lõpuni  kaasa  minna  ning  sellega  solvab  ta  valitud  pruuti  ja  tema  isa.  Wylie  kirjutab
selvaromaani dünaamikaid analüüsides, et alguses näib „indiaanlane” eksootilisena, siis aga hakkab uus
maailm  inimest  vastu  vaatama  ja  eksootiliseks  muutub  hoopis  valge  rändur  (Wylie  2009:  82).
Samamoodi on sellises olukorras saanud vaadeldavaks hoopis Niika, kelle käitumine tundub evenkidele
võõrapärane ja veider. Ka "Kaotatud radade" peategelane ei kohastu karmi selvaeluga. Peategelane ei
suuda tappa pidalitõbist, kes üritas noort tüdrukut vägistada, ei suuda päästikule vajutada. Ta mõistab,
et see olend peab hävima, on teadlik tema tegudest, aga ei suuda tüdruku eest kätte maksta ega õiglust
jalule  seada.  Ta  mõtleb  sellele,  mis  temas  endas  jäädavalt  muutuks,  kui  ta  timukaks  hakkaks
(Carpentier 1978: 187).
„Radade“ peategelane tunneb algusest peale suuremaid hingepiinu kui Niika. Oluline erinevus
on nende vahel see, et lugejale näidatakse tema sihitust, tema (enda meelest) kasutut ja masendunud elu
linnas. Lisaks näeme tema kahekordset tagasipöördumist suurlinna. Aga looduselamus ei pruugigi olla
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sisult  midagi ebaühiskondlikku, märgib Jaan Undusk Tuglase loomingut mõtestades (Undusk 2016:
290).
“Looduse  kui  omaväärtuse  hindamiseni  on  inimene  jõudnud  just  linnakultuuri  ja  industriaalühiskonna  pealetungi
tingimustes.  Õilis  metslane ei  ela  oma kodupaiga  õilsas  looduses  ehk läbi  veel  mingeid eluvaadet  muutvaid ekstaase.
Jumaliku  looduse  kuvand tekib  alles  ääremaile  sattunud kolonisaatori  vapustatud  ajus.  Et  avastada  looduse  jumalikku
geomeetriat,  peab  enne  olema  näinud  midagi  muud:  inimliku  arhitektuuri  ebatäiuslikke  püüdlusi,  suitsevaid
vabrikukorstnaid, inimestest kubisevat suurlinna” (Undusk 2016: 290).
Niikat näeme alles siis, kui ta on juba mitu aastat laanes elanud ja vihjatud linnaelust taastunud. Me ei
näe tema otsust ja pöördumist; ta ei ole tulnud reisile, vaid juba on selleks, et jääda. Rohkem saame
teada „Radade“  peategelase minevikust  ning põhjustest,  miks  ta  nii  murtud on. Mees oli  sõja  ajal
tõlgiks sakslastele ning tunnistajaks koonduslaagrite koledustele. Ta on läbi töötamas reaalset traumat
ja  on kaotanud usu inimkonda.  "Minu praeguse mina  ja  selle  mina vahel,  kelleks  ma kunagi  olin
tahtnud  saada,  haigutas  kaotatud  aastate  tume kuristik"  (Carpentier  1978:  20).  Nendest  koledatest
meenutustest toovad ta välja tõelised asjad ja nende puudutamine: piprakaunad, kuivatatud taimed, tuli
kaminas, puud ja udu väljas ning "Kuskil pimedas kukub potsatades puuvili“ (samas, lk 80). Reis on
talle kandumine nooruki-ikka ja kadunud lapsepõlve. See on tema hingelise paranemise teekond selvas,
tema elupöörak. ”Seal, kõige kaugemas ajas ja ruumis, primitiivses džunglis, jätab kaasaja Sisyphos
korraks maha kivi, mida ta kannab, ja leiab taas oma kadunud isiksuse” (León Hazera 1971: 258). 
“Kaotatud radade” peategelane on iseendaga pahuksis, masendunud, aga Niika on lõhestunud,
seda näitab juba tema kaheosaline nimi – Niika-Nganassaan. Peaasjalikult käib see eetiliste küsimuste
kohta, kuid ka küla ja metsa vastanduse kohta.  Niika on kütt ja Nganassaan on tema tundlikum pool.
Üks laseb riivavatel asjadel minna (tegija, mõtleja), teine tunnetab (tullevahtija pool). Nganassaan on
samasugune  olemas-mitteolemasolev  kuju  nagu  Teejuht  "Teemandirajas",  kes  ilmub  elupöörakutel,
keerulistel valikuhetkedel või lihtsalt hoiatab. Nende vahel toimub pidev kahekõne ja vaidlus, mis ajuti
üsna teravaks võib minna. Nganassaan aimab ette ja näeb nähtamatut, tuletab meelde minevikku ja
mälestused teevad talle haiget. Tuleb välja, et Nganassaanil on avarilmas enamasti õigus. Lõpuks, kui
Nganassaan on surnud, on vahest see Nganassaani pool saanud orgaaniliseks osaks Niikast ja ta saab
ennast kutsuda vaid ühe nimega.
„Kaotatud  radade”  peategelase uueks  eluks  valitud  koht,  Adelantado  paradiis  selvas,  on
tegelikult  vägagi  tsiviliseeritud  koht,  väljakujunenud  valitsuse,  kaubanduse,  muusika,  religiooniga.
Irooniline on siinjuures fakt, et see ongi see looduse süda, kõige kaugem punkt, kuhu mees jõuab ja
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kuhu otsustab elama jääda. See on ju koht, millel on võimalus kunagi muutuda pärislinna sarnaseks,
kohaks, millega ta on juba harjunud. Rahulolevana uut elu nautides mõtiskleb peategelane Odüsseusest
lotofaagide maal ning teda pahandab Odüsseuse julmus, kes kisub kaaslased ära nende leitud õnne
juurest  (Carpentier  1978:  161-162).  Ta ei  paista  märkavat,  et  see  leitud  õnn oli  vale,  fabuleering.
Mütoloogiakatke  peegeldab  paljuütlevalt  ta  enda  saatust:  tol  hetkel  on  ta  uuest  maailmast  niivõrd
võlutud,  et  ei  märka  selle  puudujääke  ja  enda  sobimatust  sinna.  Ta  sunnib  ennast  loobuma
intellektuaalsetest  peamurdmistest  (samas,  lk  163),  kuid  temas  võitlevad  loomistung  ja  lihtne  elu.
Äkitselt saadetakse talle järele kopter, sest põhjas on teda otsima hakatud. Ta ei kavatse minna, aga kui
näeb vaimusilmas oma loodud heliteose ettekandmist, ei suuda ta kiusatusele vastu panna. Ta jätab
selvasse rajatud linna,  armastuse,  uue ja puhta elu eneseteostuse eesmärgil.  Lääs tuleb talle lõpuks
järele.  Lääs, mis arvab, et  ta on selvas kahtlemata eksinud või indiaanlaste käes vangis. Lääs oma
ajakirjanduse, sensatsiooniiha ja omade eest seismisega. Just see rõhutab ilmekalt, et ta ei ole sealt
pärit:  teda peab päästma ja ta lepib sellega. See muudab ta traditsioonilises mõttes ebamehelikuks –
aga seda enam on ta novela de la selva tüüpkangelane.
Samasuguse valiku – looduslähedane elu või sotsiaalne grupp – peavad tegema nii Lainekarjus
kui  ka  Sonora  „Delfiinide  tees“.  Delfiinipoiss  peab  valima,  kas  jääda  teda  üles  kasvatanud
delfiinikarjaga (sh Väikevenna ja Emaga) vabasse ookeani või tõusma koos Sonoraga maale. Sonora
peab valima Lainekarjuse armastuse ning oma isa, habemikust Dohtori ja medõe töö vahel.  Vee-elu
oleks Sonorale olnud vaid tema enda ihade täitmine, maa-elu Dohtoriga oleks ka teiste aitamine ning
nagu  ta  ühel  hetkel  mõistab:  üksnes  enesele  elatud  elu  on  tühi  ja  tähtsusetu;  kui  võõrast  valu  ja
kannatust pidada omaks, hakkavad ilmnema inimese mõõtmed ja elu mõte (Baturin 2009: 79).
„Kaotatud radade” peategelane üritab veel üks kord selvasse naasta, olles seekord võtnud kaasa
kõik pikaajaliseks tööks vajaliku. Ta lausub suurejooneliselt: "Ma usun nüüd veel ainult olevikku, mis
on puutumatu, tulevikku, mida luuakse, nägu Loomisloo valguslätete poole pööratud. Ma ei lepi enam
sellega,  et  olla  inimputukas,  inimene-eikeegi"  (Carpentier  1978:  207)  (vrd avarilmainimene ei  tohi
minna putukarada, vaid peab minema suuremat (Baturin 1976: 38)). Kuid aina selvasse süvenedes ei
leia ta üles salamärki puus, mis tähistab sissepääsu ühenduskanjosse ja viib Adelantado linna. See on
suurte vihmade tõttu jäänud vee alla. Tema ei leia õiget rada ja Niika ei leia jälgede järgi üles kadunud
Emilit. "Kordumatud sündmused, ainulised kutsumused, haruldased lilled saavad olemas olla vaid üks
ja ainus kord, kasvada ühes kindlas paigas, oma mullas oma tähtkuju all. Kord üles kistud, ei juurdu
nad enam iial" (Baturin 2009: 159). "Kaotatud radade" peategelase kolmas suur katsumus, mille selva
80
talle esitas, oli kiusatus sellest ära pöörduda – ja sellele katsumusele jäi ta alla. Olgu ära toodud tema
kibe  mõistmishetk,  nii  sarnane  jutustaja  mõtisklusega  "Delfiinide  tees":  "Ühel  päeval  teeb  ta
parandamatu vea: ta alustab uuesti sama teekonda, uskudes, et erakordne võib korduda, ja leiab eest
muutunud  maastikud,  kustunud orientiirid,  uued inimesed  endiste  asemel"  (Carpentier  1978:  220).
Niisamuti üritab Gregor "Leidudes kajast" leida kord kohatud rändhõimu, ent poolel teel sinna kustub
palavikku  ja  sureb  rabasaarel.  "Kõik  ajas  on  antud  ühekordseks  läbielamiseks  –  õnne  ja  sügava
rahuldumuse hetked on pööramatud..." (Baturin 1977: 177). 
Viimasest "Kaotatud radade" lõigust loeme puändina valusat ja lihtsat kinnitust: jõgi on jälle
alanenud, taas on nähtavale tulnud rahnud ja kärestikud ning "noaotsaga puukoorde lõigatud märk,
umbes kolm vaksa allpool veepinda" (Carpentier 1978: 225). Salamaailm on talle veel viimast korda nii
lähedal, aga ta juba teab, et see pole tema jaoks. See jääbki salamaailmaks – ta ei asu sinna kunagi
elama,  sellest  ei  saa  tema  igapäeva.  Peategelase  viimased  mõtisklused  kõlavad  kokku  Tuglase
maailmalõpunovelli viimaste ridadega:  „Võtsin kätte rändamissaua. Palju aastaid on kulunud. Mul ei
ole kodu“ (Tuglas 1971: 303). Need võiksid sobida ka selle raamatu lõppu, aga erinevus seisneb selles,
et see, mis „Kaotatud radade“ peategelase selvast eemale ahvatles – looming –, on asi, mis ta lõpus
päästab.  Kui  talle  pole  enam  jäänud  uut  elu  looduses  või  tõelist  armastust,  leiab  ta  pääsemise
loomingus.  "Mulle  meenub  nüüd  kummaline  pilk,  millega  ta  mind  vaatas,  kui  ma  terveid  päevi
palavikuliselt kirjutasin, kirjutasin seal, kus kirjutamist ei nõudnud mingi vajadus. Uutes maailmades
tuleb enne elada, alles siis võib neid seletada" (Carpentier 1978: 224). Mõlemad nimetud kangelased on
läbi elanud midagi unustamatult suurt, mis on neile igavese pitseri jätnud, olenemata faktist, et nad ei
saanud sellesse ideaalilähedasse ruumi jääda. Selle kogemuse tõttu ei ole "Radade" mees enam kunagi
see,  kes  ta  oli,  aga  ta  pole  ka  päriselt  see  uus  kõrgemaks  saanud  inimene,  kes  ta  tahtis  olla.
Kujutlusvõime  ja  reaalsete  reiside  abil  on  võimalik  oma ajastust  põgeneda,  ent  miski  sellest  pole
igaveseks pelgu- ja peatuspaigaks määratud inimtõule, kes püüab luua kunsti (Carpentier 1978: 225). 
"Aeg on pöördumatu, inimene peab edasi elama oma ajas ja ruumis; kuid oma algse loovuse otsinguga, eneseületusega võib
ta anda – ja on kohustatud andma – reaalsele elule uue tähenduse ja väärtuse; selles seisneb tema vastutus ajaloo ees. Selle
idee võimendusena saadavad kangelase otsingut kolm müütilist motiivi: inimene oma eksirännakutel, oma alguse ja kodu
igatsuses (Odysseus),  inimene kui loovuse avastaja,  valguse ja vabaduse tooja (Prometheus) ning  inimene kui igavene
alustaja ja teelemineja, väsimatu võitleja (Sisyphos)” (Talvet 1978: 236). 
Minategelane ei jäänud sellesse peatatud aega, aga vähemalt leidis ta üles mingi kadunud osa iseendast.
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Selvaromaani ja avarilma tegelasi juhib sõnastamatu jõud, teadmine, et nendel kaugetel aladel
on juhtumas midagi nende jaoks pöördumatut. Doman leiab, et José Eustasio Rivera „Pöörise” tekstis
tegutseb  kesktõmbejõud,  mis  tõmbab  otsusekindlalt  džunglipöörise  keskele,  kus  toimub  nii
looduskeskkonna kui ka inimese mandumine (Doman 2001: 4). Niisamuti tõmbab Niikat selle kauge
taigaala poole, sest ta teab, et seal on tema jaoks midagi saatuslikku. Kui ta peaks valima, kas alustada
uut või korrata vana elu, siis ta kordaks vana. "Valiksin juba kord läbitud tee, õiged rajad ja eksirännud,
vanad  sõbrad  ja  vaenlased,  samad  usupaigad  ja  pühamikud,  vanad  uudsed  armastused  ja  nende
aegumised; valiksin endislumed ja -vihmad ja endised varjupuud" (Baturin 1989: 241). Kuna see on
kirjutatud retrospektiivselt,  võib arvata, et ta tunneb end oma uues elus hästi; võib arvata, et ta on
puhtaks saanud, karutapust on selleks ajaks möödunud juba aastaid.                                                  
2.10 Avarilm, selva, kõnd
Avarilm  (Baturin),  selva  (Carpentier  jt),  kõnd  (Conrad)  on  kõik  erineva,  kuid  osaliselt  kattuva
tunnetusega  mõisted  tähistamaks  looduslikku  ruumi,  millega  inimene  maailma  eri  paigus  kokku
puutub. Kõikides kohtades on loodusel (mõnikord koos põlisrahvastega, aga ka ilma) oma agentsus,
oma  soovid  ja  võimed.  Nii  selvas,  taigas  kui  ka  kõnnus  valitsevad  halastamatud  loodusseadused,
mugavus on saavutamatu, tegelasi ühendab ellujäämisvõitlus. Niika on end metsaga üheks töötanud,
Carpentieri peategelane on seal ainult külaline, kuid nad mõlemad usuvad selle karmi maa eelistesse.
„Kahtlemata on loodus, mis meid siin ümbritseb, oma ilust hoolimata halastamatu, kohutav. Kuid need, kes tema keskel
elavad, peavad teda vastuvõetavamaks, talutavamaks  s e a l s e  maailma hirmudest ja ahistustest [---]. Siin lepitakse
hädade, haiguste ja loomulike ohtudega juba ette kui paratamatusega: nad kuuluvad kindla, omajagu karmi korra juurde.
Maailm ei ole mõni lõbus asi ja kõik möönavad seda vaistuliselt, nõustudes rolliga, mis igaühele on määratud olemasolu
suures tragöödias“ (Carpentier 1978: 158),
mõtiskleb „Radade“ peategelane sarnaselt Niikaga.
Kõik  kolm  on  võimaluste  ja  võimatuste  teostumise  ilmad.  Ekspluateerijad  (nt
teemandikaevandajad,  kautšukikogujad,  elevandiluukütid)  teevad  seda  vägivaldselt.  Kurtzile,  maa
anastajale, tasub kõnd haiguse ja surmaga, aga põdura neegri võtab kõnd „hääletult taas oma rinnale“
(Conrad 2002: 81). Avarilma väljavalitud teostavad seal oma sisemised eesmärgid ja rännaku. Kõndu,
selvasse, avarilma aina süvenedes saavad nad enda kohta teada uusi tõsiasju. See on ühtlasi küsimus,
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kui kaugele suudetakse minna ürglooduses ja siseilma maastikel, kas suudetakse see maa ja selle rahvas
omaks võtta ja nende toel muutuda.  Kõik põhitegelased on Lääne inimesed ja kuigi osa neist elab
hõimus (nt Marcos Vargas „Canaimas“) või saab nendega heaks sõbraks (nt Niika), siis ei suuda keegi
neist päriselt omaks võtta põlisrahvaste seadusi.
Kõnd on inimese vastu lausa vaenulik, aga samas väga iseteadlik. Baturin on looduskirjelduste
ja  põlisrahvaste  representeerimisega  jäänud rohkem romantismi  kammitsaisse.  Tema mets  pole  nii
hirmus, haige ja kimbutav kui selvaromaanis, sealsed välised hirmud ja ohud on ületatavad, raskusi
pakuvad pigem sisemised heitlused ja sisemine kahestumine.  Niika, kellele langes osaks (juhuslikult)
tappa  sõber, kaotada  armastatu,  võib-olla  tappa  karu  isikus  armastatu  ning  kes  peab leppima oma
saatusega (olles saanud puhtaks või mitte), on ideaalne romantilis-traagiline kangelane.  Novela de la
selva kangelased on kahepalgelised, iroonilise suhtumisega enesekesksed antikangelased (Rogers 2016:
1044-1045). 
Küsimus loodusühtsuse võimalikkusest kõneall olevates romaanides: nii selvas kui ka Baturini
avarilmas õnnestub see mingil määral, kuid vahest on see eesmärk juba algusest peale täiel määral
saavutamatu.  Niika  ja  teised  avarilmainimesed  ühenduvad  loodusega  panteistlikult,  epifaaniliste
momentide  kaudu,  aga  selvaromaani  tegelased  pigem  võetakse  vägivaldselt  animistliku  ja
kõikehõlmava, kättemaksuhimulise džungli rüppe, sageli lõppeb see surmaga või ajab indiviidi hulluks.
Džunglis on raske asuda ülevale positsioonile, sest ruum on isiku ümber koonduv; puuduvad vaated,
õhk. Selvas kaovad need, kes arvavad, et on loodusest üle ja võivad teda valitseda. Jorge Marcone
märgib, et uuendusprotsess, mis oli edukas novela de la tierra’s, džunglis ei õnnestu (Marcone 1998:
304). Samas aitavad maastikku ja keskkonda paremini tunnetada kujutluslikud rännakud ajas ja nii
selvas kui ka avarilmas on looduslähedase naise kuju selleks, et aidata peategelasel kaotatud maailmaga
taas ühineda.  Teostes kujutatu on nende elu suur pöörak, peale seda on nad küpsenud ning lahkuvad
sellest keskkonnast, romaani aeg saab läbi.
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3. KEEL JA KULTUUR
"Ühel päeval avastavad inimesed terve tähestiku kaltsedoni täppides, ööliblika tiibade pruunis sametis,
ja siis nad mõistavad imestusega, et iga laiguline tigu on aegade algusest peale olnud terve omaette
poeem" (Carpentier 1978: 171).
Käesoleva peatüki keskmes on küsimus sellest, kuidas avarilma ja  novela de la selva loodustunnetus
avaldub  teoste  keelekasutuses  ja  narratiivis.  Nii  Baturin  kui  ka  selvaromaanide  autorid  tegelevad
rohkemal  või  vähemal  määral  keele  piiride  kompimisega.  Pidevalt  kerkib  esile  küsimus  keele
võimekusest  anda  edasi  metsikut  loodust  (Wylie  2009:  4),  reisikirjanikust,  kes  ei  suuda maastikku
tekstuaalselt domineerida (samas, lk 63). Troopiline maastik on sageli esindamatu, aga milliste võtetega
seda  siiski  üritatakse  sõnades  edasi  anda? Kuidas  õnnestub  Baturinil  looduse  ja  avarilma
edasiandmine?  Kas  sõnadest  võib  jääda  puudu?  Arutluse  alla  tulevad  ka  põlisrahvaste  keelte
edasiandmise  viisid  ning  Emili  koloniseerimine  keeleõpetuse  kaudu;  looduse  kujutamine
arhitektuuriteose  või  maalina.  Põlisloodusesse  süvenedes  ei  kao  tegelaste  taust,  kõik  teosed  on
intertekstuaalsed,  täis  kultuuriloolisi  vihjeid.  Selvaromaan  on  intertekstuaalne,  parodeerib  Euroopa
diskursusi,  selle  jutustaja  on  irooniline,  ebausaldusväärne.  Üheks  olulisemaks  küsimuseks  selles
peatükis on loodus kui loomingu allikas ja tõukejõud. Kõik peategelased tunnevad, et  peavad oma
kogemusi reflekteerima ja selle põhjalt midagi looma, see on osa nende loodustunnetusest.
3.1 Selvaromaan ja keeleküsimus
Uue  Maailma  avastamisest  saadik  on  Euroopa  rändurid  kurtnud,  et  ei  suuda  seda  adekvaatselt
kirjeldada, et inimese kujutlusvõime jääb uue loodusega kõrvutatult ahtaks (Wylie 2009: 59).  Novela
de la selva kasutab ära Euroopa troopikadiskursusi ning troope (samas), see pöörab varasemalt kirjutatu
enda  kasuks  ning ei  otsi  niivõrd  ideaalset  väljenduslaadi,  vaid  üritab  luua  mitmekülgse  Ladina-
Ameerika identiteedi (samas, lk 63). Loodust tahetakse kujutada objektiivselt, aga looduse kujutamine
on alati selle moonutamine läbi mitmete sotsio-kultuuriliste stereotüüpide  (lk 60).  Ka  Helena María
Rueda rõhutab, et selvaromaanide selva ei ole päris, vaid kirjanduslik; see on läbimatu (impenetrable),
see  paneb  vastu  nii  tsivilisatsioonile  kui  ka  kirjutusele  (la  escritura),  kuid  vastupanu  kaudu  see
tsivilisatsiooni  ja  kirjutust  just  kütkestabki  (Rueda  2003:  31).  Selvaromaanile  eelneb  lugemiste  ja
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ülelugemiste traditsioon, metafoorne ja kirjanduslik selva neelab alla pärisselva; selva tundub olevat
fantastiline  ruum,  kuskil  raamatukogus  välja  mõeldud  (samas).  Loodus  on  alati  ühest  küljest
kultuuriliselt  konstrueeritud  ja  teisest  küljest  päriselt  olemas,  leiab  Greg  Garrard  (2004:  10),  José
Eustasio Rivera romaani  „Pööris” peategelasel, poeedil Arturo Coval näikse olevat lihtne sümboolset
džunglit domineerida (to master), aga selle taga on pärisdžungel, mille jaoks tal ei ole veel keelt (Rueda
2003: 39-40). Osalt jääb mulje, nagu metsikut loodust üritataks vastu tahtmist keeleraamidesse suruda,
kuid nagu ütleb Ileana Rodgriguez poeetiliselt: "Loodus, ilu, oht kutsuvad, veetlevad ja hirmutavad.
Nad  tahavad,  et  neid  avastataks,  tahavad,  et  neist  jutustataks"  (Rodriguez  1997:  46)19 ning  annab
sellega loodusele liikuva, agentse, oma tahtmistega positsiooni. Nende romaanide džungel ei ole lihtsalt
tegevusele  taustaks,  vaid  on  alati  kohal  olev  jõud,  mis  väänab  subjekti  pilku  ja  vähendab  tema
suutlikkust seda kirjeldada (Wylie 2009: 49).
Selvaromaani narratiiv võib katkeda lünkadeks, hirmunud hüüatusteks või olla pikitud kohalike
rahvaste  sõnadega  (Wylie  2009:  34). Sellised  tekstilüngad  viitavad  Euroopa  maastikuesteetika
piiratusele (samas, lk 34). "Canaima" peategelase Marcos Vargase kuulus hüüatus "Puud! Puud! Puud!
("Árboles,  árboles,  árboles!") näitab  massiivse roheluse vohamist,  aga ka Marcose suutmatust seda
verbaliseerida, sest ta kasutab vaid üht sõna ja seda korduvalt (samas, lk 61). Looduse lepitamatus
keelega toodab selvaromaanis fragmenteeritud realismi, kus džunglit võib näha vaid hetktõmmiste abil
(lk  149). Teinekord  vajub  Marcose  kirjeldus  poolikutesse,  mittegrammatilistesse  lausetesse,  milles
puuduvad  verbid  ja  mis  lõppevad  ellipsite  ja  punktidega,  viidates  seega  troopika  keelevälisele
olemusele (lk 61). Lisaks on tsiviliseeritud rändajal selvaromaanis raske džunglit kirjeldada, sest tal on
raske eristada ennast ja keskkonda (lk 9). Arturo Cova tahab labürintlikus džunglis leida horisonti,
tunneb klaustrofoobiat tihedas alusmetsas; ta tahab näha, aga tahab ka, et teda ennast nähtaks; ta viitab
pidevalt  endale  (minu  pea,  minu  soov,  minu  hing,  minu  silmad)  ning  sellega  üritab  pealtungiva
taimestiku vastu iseduse piire  taastada (Wylie  2009:  47).  Jutustaja üritab kinnitada oma autoriteeti
džunglitaimestiku  demoniseerimise  kaudu,  kasutades  samu  seksuaalse  küllasuse  troope,  mida  ta
kasutab džungli pärisasukatest kõnelemisel, aga see ei varja ta hirmu taimede peadpööritava võimekuse
ees ja fakti, et neil on tema inimlikust kohalolust ükskõik (lk 62).
Nende selvaromaani küsimustega haakub Catherine Vallejo uurimus kümnest hispano-ameerika
rändurist, kes 19. sajandil Niagara juga külastasid, ning nende silmitsiseismisest looduse ja keelega.
Samamoodi nagu selvaromaanis  tunnevad autorid kõikide meelte  pealetungi  (Vallejo 2015:  69-70).
19 „Naturaleza, belleza, peligro convocan y llaman, atraen y asustan. Quieren ser exploradas, quieren ser narradas.”
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Kõik need autorid alustavad konkreetselt öeldes, et neil pole joa kirjeldamiseks sõnu, aga siis ikkagi
üritavad  seda  teha  (samas,  lk  71).  Stseenikirjeldus  algab  sageli  organiseerimata  sõnareaga,  segase
nimekirjaga, mis näitab vaadeldud elementide suurust ja kaost ning soovi leida sellele täpne tähistaja
(samas).  Inimese  jaoks  eksisteerib  loodus  sageli  vaid  siis,  kui  see  on  keeleliselt  fikseeritud  ja
kodeeritud, aga siis pole mingit korda, inimene on kaotanud kontrolli ja teadlikkuse (lk 73). Kirjanikud
hakkavad kasutama keelelisi pettevorme, eriti metafoore ja teisi võrdlustüüpe (samas), kuid millestki
jääb alati puudu, mingeid kogemuse osi, elemente, fragmente ei saa kunagi keele abil taas luua (lk 74).
Samal  ajal  kustutab  kogemuse  lingvistiline  väljendamine  referendi,  milleks  on  Niagara  füüsiline
kohalolu; keel teeb iseendast dominantse, ainsa reaalsuse (lk 73). Kui vaatleja on olukorrast lahkunud,
siis on tal alles vaid mälestus ja keel; keel surub alla kogemuse, tekitab tühiku ja siis iha seda tühikut
täita  –  kasutades  selleks  veelgi  rohkem keelelisi  vahendeid  (lk  74-75).  Võimas  Niagara-kogemus
hävitab reisija ligipääsu keelele, kaotab selle, mis teeb temast inimolendi, ning sunnib teda seda tagasi
võitma (lk 76). Põhiküsimuseks on looduse jõud versus väljendusvajadus – ja kuidas väljendusvajadus
dikteerib selle, kuidas loodust tunnetada (lk 76).
Carpentieri  "Kaotatud  radade"  peategelane  üritab  džungli  küllasust  analoogiate  kaudu edasi
anda, aga seda takistab metsa võimsus ja senitundmatud looduslikud nähtused (Wylie 2009: 62). Isegi
mäe otsast stereotüüpsel imperiaalsel poosil maastikku vaadeldes ei suuda ta seda verbaalselt omastada
(samas).  Nn  planeedi  roiestikul  reisides  "Radade"  peategelane  ja  seltskond  ei  kõnele:  "Me oleme
jahmunud  selle  looduse  toreduse  ees,  mägede  piirjoonte  mitmekesiduse,  varjude  ulatuse,  platoode
ääretuse ees" (Carpentier 1978: 151). Wylie leiab, et "Kaotatud radade" teises pooles on Carpentieril
looduse  kujutamine  mingil  määral  õnnestunud:  ta  on  sepistanud  Ameerika  troopika  jaoks  sobiva
düstoopilise sõnavara (Wylie 2009: 58). Mädaneva kaimani laip jälestab teda, aga samas ei suuda ta
seda mitte vahtida ning kasutab sellest oma päevikus kirjutamiseks sõna "dulzona" (magus, sulnis), mis
näib kohatuna (samas).  Samas on koleduse poeetika midagi uut,  see mängib traditsiooniga samas).
Novela  de  la  selva autorid  pühitsevad  troopilise  looduse  ebaesteetilisi  aspekt,  see  on  nende
postkoloniaalse  Ameerikate  visiooni  keskmes  (lk  57).  Koledus on miski,  mis  jääb  kujutlusvõimest
väljapoole, mitte ei ülenda seda (lk 59). Miski on kole (kaootiline, groteskne, õudne) ainult siis, kui
vaatleja seda representeerida ei suuda (lk 59). Uus representatsioonimeetod ei ole see, mis näeb ainult
Ladina-Ameerika  eripära  –  selle  rassilise  segunemise  ajalugu,  poliitilist  vägivalda,  ebaühtlast
arengutaset  või  isegi  erakordset  geograafiat,  vaid  on  kombinatsioon  keskkonna  omaduste
tähelepanelikust kirjeldamisest ja uue maailma tahtejõulisest loomisest (Handley 2011: 124-125).
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3.2 Põlisrahvaste keele kujutamine
Suhtumine põlisrahvastesse on osa loodustunnetusest.  Lesley Wylie küsib: millise piirini saab mingit
kultuuri kirjeldada mingis teises keeles, kas me saame Ameerika põlisrahvaste kultuuridele lähemale,
kui me nende keeli ei mõista? (Wylie 2009: 87). Käsitlusalused romaanid pakuvad sel teemal palju
mõtlemisainet. Lisaks keele piiratusele objektide ammendaval tähistamisel, on selvaromaanide puhul
oluline ka see, et kirjutatakse n-ö võõrkeeles. Näiteks Hudsoni "Rohelised kojad" on kirjutatud inglise
keeles, kuid räägib Venezuela indiaanlastest, selle peategelane on hispano-ameerika päritolu mees ja
naispeategelane linnukeelt kõnelev tundmatust väljasurnud hõimust pärinev Rima (samas, lk 4). Rima
ja Abeli vaheline dialoog peaks olema hispaaniakeelne, kuid on kirjutatud inglise keeles (lk 88). Seega
on  nii selles  kui  ka  teistes  selvaromaanides  mitmeid  dekodeerimist  vajavaid  tähendus-  ja
vahenduskihte.
Sageli  esitatakse  loodusrahvaid  vaikivatena,  see  näitab  suutmatust  nende  keelt  mõista,
suutmatust suhelda. "Pimeduse südame" Marlow'le tundub, et maa vaikib (Conrad 2002: 91, 99 jm),
"Kaotatud  radade"  peategelane  märgib,  et  širišaanade  hõimuga  ei  saaks  isegi  žestide  abil  kõnelda
(Carpentier 1978: 148), rääkimata muust. Novela de la selva romaanide jutustajad rõhutavad tavaliselt
Ameerika indiaanlaste lingvistilist ebakompetentsust; Lääne kultuuris on pikka aega keele puudumist
võrdsustatud  ebahumaansusega  (Wylie  2009:  81).  Pärisasukate  keele  kaotamine  tekitab
koloniseerijatele tabula rasa, neile näib, et see on puhas plats, millele saab hakata ise midagi looma
(samas,  lk  87).  "Karu  südames"  ja  teistes  Baturini  taigaromaanides  on  vaikimine  aga  ilus,  üllas,
väärikas ja õige. Näiteks kurttumm Ikaar "Leidudes kajast" on valitud grupi eestkostjaks ning Ahilla
lausub tema kohta: "Pole veel olnud, et tema midagi valesti oleks kuulnud või vääralt väljendanud”
(Baturin 1977: 72). Metsade, merede, kivide keelt peab mõistma, oskamine on muu  (Baturin 1989:
391).
Nikolai Baturin on kirjutanud romaani "Karu süda" eesti keeles, kuid kuna romaani tegevus
toimub paljude märkide kohaselt Siberis, võib eeldada, et sealseks suhtluskeeleks, lingua francaks on
vene keel. Kuid tegelikult me ei tea, millises ulatuses Niika ja evenkide vahelised vestlused toimuvad
evengi  või  vene  keeles.  Vaatame  lähemalt  dialoogi  raamatu  algusest,  mil  Tungalpähkel  Niikale
Päevakiire isa tutvustab. Tervitussõnad on antud evengi keeles koos tõlgetega, võime aimata, et need
vahetatigi evengi keeles. Siis esitleb ennast Niika, võimalik, et ka evengi keeles, sest vähemalt nii palju
näib ta seda keelt mõistvat. Siis hakkab Tungalpähkel pikemalt rääkima, natuke vigases keeles: "Meie
öösel suglán, koosolek, pea. Otsusta: sinule Päevakiir vaja jätta" (Baturin 1989: 22). See on arvatavasti
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vene keeles, sest me näeme seda Niika perspektiivist ja tema on see, kes nende keelt vigasena tajub.
Vestlus ei saaks olla evengi keeles, sest miks sel juhul evengid räägivad vigaselt aga Niika ise õigesti?
Dialoog lõppeb Niika korrektse lausega: "Sa unustasid oma põdra maha" ja Tungalpähkli vigasega:
"seal kaks põtra ole, nemad sinu ole" (samas, lk 23).
Markeeritud ja omasõnu täis pikitud keelega tõusevad evengid teistest tegelastest eksootilistena
esile. Neile on antud lugeja mõistes katkine keel, nad on sellega otseselt muudetud teistsugusteks, teiste
tegelaste juurde ja külaellu mitte kuuluvateks, teise kultuuri kandjateks. Ja me näemegi neid ainult
sellest  perspektiivist:  rääkimas  võõrast  keelt  vigaselt.  Me  ei  näe  neid  rääkimas  nende  endi  keelt
korrektselt.20 Kuid evenkide seas on vene keele tundmine üldiselt väga hea, nt aastal 1979 (mis ei jää
kaugele romaani arvatavast tegevusajast) rääkis keelt ladusalt 72,2 % (Kolga, Tõnurist jt 1993: 89). Ei
saa välistada, et neil võib olla vene keeles rääkides aktsent ja nad võivad teha grammatilisi vigu, kuid
"Karu  südames"  on  tegu  pigem  stilistilise  võttega. Samuti  on  märkimisväärne,  et  peale  paari
kõnekeelse fraasi ei räägi Niika ise kunagi valesti, kuigi raamatusse puistatud vihjete kaudu teame, et
ka  tema pole sellest  kohast  pärit  ning  vene  keel  ei  pruugi  olla  tema emakeel.  Samas on ta  selles
piirkonnas aastakümneid elanud ning väga võimalik, et räägib soravalt vene keelt. Kuid talle ei ole
antud  ka  mingeid  murdeid  eesti  keeles,  raamatu  originaalkeeles,  nagu  näiteks  teistele  jõgikülla
sisserännanutele. Niika on igast küljest romaani ja romaaniuniversumi keskpunkt, tema on norm, õige,
millest mitmele poole saavad jääda vaid kõrvalekalded, moonutused. Seega võib järeldada, et suurem
osa Niika ja evenkide vestlustest toimub vene keeles, milles pisteliselt evengi sõnu.
Vaatame lähemalt evenkide keelelisi väljendusvahendeid. Näiteks üks uskumus, mida raamatus
jagatakse rohkesti: "Surm une jälje pikendus ole... Pärast inimene jälle ärka, tõuse, ringuta... Vana keha
mulda lähe, temast nulg kasva..." (Baturin 1989: 160). Enamasti on neil vigased just verbid, sageli on
ainususe 1., 2. või 3. pööre asendatud käskiva kõneviisi või lihtsalt verbitüvega, mõnikord loobutakse
verbist  üldse.  Esile  tõuseb keele  konkreetsus  ning sedakaudu ka  tegevusele  orienteeritus.  Vladimir
Arsenjevi Dersu kõneleb sarnaselt: "Mitte vaja lase! Minu – inimesed..." (Arsenjev 1948: 22). Soovides
sellega öelda, et rännusalk teda ei laseks, sest ta on inimene, mitte karu. Dersu teeb rohkem vigu nii
ajavormide, mitmuse kui ka käänete ("Minu ikka ela kuppelmäed" (samas, lk 23)), pöörete, side- ja
määrsõnade kasutamisega, mõnikord üldse vale verbi kasutamisega ("tuli pane, telk tee" (samas)).
20 Samuti  pole teada, kas Baturin on teatud vigade valimisega üritanud edasi  anda evengi  keelele ja kultuurile omast
väljendust – ehk napp lausestus, hakitus, sõnade järjekord, huumorisoon, vokaalharmoonia vms. Seda oleks kahtlemata
huvitav uurida.
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"Tuntud põhjaalade asjatundja ja folklorist  Ivan Suvorov (1914–1972), evengi etnograafilise
materjali  ja  folkloori  koguja,  oli  vaimustatud  nende  kujundkeelest,  vanasõnade  ja  kõnekäändude
rohkusest,  kõikvõimalike  märkide  ja  ennete  ning  rahvajuttude  küllusest,  samuti  imelisest
improvisatsioonioskusest,  s.t  võimest  luua  käigult  laule  eluviisile  lähedastel  teemadel",  kirjutavad
Dmitrijeva  ja  Romeiko  (2011:  50).  Kui  evengid  "Karu  südames"  kõnelevad  või  kui  nende  juttu
meenutatakse, siis selleks vormiks on sageli hoiatus ning ajaks tulevikuaeg. Põhiline lauseehitus: see
peab toimuma, seda peab tegema – muidu. Lihtsad vastandused, kus üks variant on halb, teine hea,
kuid  leidub  kolmas:  kui  mingi  lahendus  ei  toimi,  siis  on  sageli  inimeses  endas  midagi  valesti.
Mõttekorduse-  ja  alliteratsiooniderohked  ("Suur  Tühi  sööb  silmad,  Vali  Vaikus  võtab  kuulmise"
(Baturin 1986: 15) ütlused kõnetavad sageli otse ja käskivas kõneviisis: "Inimenekütt, sina lõke kuula"
(Baturin 1989: 331-332) jne. Ennete jagamine toimub saladuslikus keeles, mis on loodusega justkui
rohkem kooskõlas, milles on teadmine laane süvastruktuuridest ning seda teadmist väljasttulijail ei ole. 
Sageli on Niika ja evenkide vaheline vestlus lühike, aga informatiivne. Näiteks ühest männi
külge jäetud raiemärgist loeb Niika välja pika tervituse Oiumehelt: ""Mondó, Niika! Jänes minu pikali
jookse... Mina vähe viga sai, tema palju. [---] Sind juba oota, kunas tahad tule"" (Baturin 1989: 145).
Niika on asjassepühendatud, teda on laane ja selle pärusrahva poolt usaldatud, ta tunneb ka märgi-
salakeelt.  Niika iseloomustab nende juttu:  see oli  vaid näiliselt  lihtne,  tegelikult  sügav ja kaalukas
(samas, lk 128). Nad üldse pigem vaikivad kui räägivad ja seega on igal sõnal eriline kaal ning sõna
peab  olema  funktsionaalne.  Samas  kasutatakse  ka  poeetilisi  kordusi  "Laia  Langu  jõe  suus  suur
laanelaat toimu. Juuli lõpul, kui ei sada, viis päeva toimu – kui sada, viis päeva juuli lõpul toimu" (lk
38).  Evenkide  kõnepruugile  ja  hoiatustele  on omane mängulisus  ja  mõningane vastupidirääkimine.
Oiumees ei tohi Niikale oma õnneloomast rääkida, nii kaotaks see oma mõju. Vana tark mõtleb välja
uue viisi: ta palub end vanaemaks kutsuda ja “vanaemana” võib ta öelda, kes see õnneloom on (lk 246).
Keelekihte  on  romaanis  veelgi:  võõrast  tõugu  rändrahvas  räägib  teistmoodi  vigaselt,  öeldes  nt
"lapstütar"  (lk  309)  "tütarlapse"  asemel  või  "Nika-Nganasan" (lk  360);  kütt  Kasimir  ja  külanaised
räägivad murdekeeles.
"Karu südames" kohtub kütt Niika metsas nn karunaise Emiliga, kellel pole inimkõnevõimet ja
kes mõistab ainult mõmiseda. Mees hakkab talle õpetama keelt ja igapäevatoimetusi. Ta üritab naist
koloniseerida ja kuna Emili on metsa ema ehk mets ehk loodus – siis üritab ta koloniseerida metsa ja
vaba loodust. Niika konstrueerib naise maailma, loob piirid ja reeglid, nt ei lase enda pealt valetamist
õppida (Baturin 1989: 455), aga naeratamist küll (samas, lk 356). Ta proovib temaga alguses nii evengi,
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eenetsi kui ka nganassaani keeles rääkida, siis arvab, et naine on tumm ning järeldab enesekeskselt: "ka
selle inimesega, kelle keelt sa ei tunne või kes koguni on tumm, võid sa kõnelda iseenese kaudu ja
mõlemaid mõista" (lk 344). Niika tahab teada, kes naine on ja kust ta tuleb, et ta keelekuuluvuse järgi
paika panna, kuid seda ei saa ta iialgi teada ega teha. Emili on kütile muidu igas mõttes sõnakuulelik,
aga kõnelemist ta ära ei  õpi. Enamasti  ta mõmiseb ja reageerib ja nii  nad peavadki vestlusi.  Emili
vastab ja Niika annab sellele ta ilmest ja intonatsioonist tulenevalt tähenduse.  "Ta oskas öelda vaid
kaksikhäälikuid nagu nood lootustandvad "ee-õõ", "üü" ja nõnda edasi" (lk 379). Siiski tundub Niikale,
et ühe sõna õpib Emili ära (või tahab seda tema häälitsemisest välja lugeda): see on tähenduslik "edõ",
"mees". Alguses kutsub Niika Emilit Tabatuks, Vargukeseks. Kui on selge, et Emili rändperre ei kuulu,
otsustab  Niika  talle  nime  leida:  "ja  pulmad  võivad  tulla"  (Baturin  1989:  366).  Kuivõrd  millegi
nimetamine on tõendus selle olemasolemisest, siis selle akti kaudu on Niika justkui Emili looja. Kui tal
on  nimi,  on  ta  olemas,  ja  teda  saab  paremini  inimühiskonda  sulandada,  sh  ka  abieluinstitutsiooni
sundida.
Nagu Niika, üritab Sonora "Delfiinide tees" õpetada inimeste keelt Delfiinikarjusele, terve elu
delfiinidega elanud poisile. Keeleõppimise juurde kuulub otsus, kas jääda delfiinide hulka merre või
tulla armastatuga maale, hakata inimeseks (Baturin 2009: 119). Ka tema tahab poissi tsiviliseerida ja
teatud raamidesse suruda. Sonora õpetab teda palvetama ning rõhutab keele olulisust nende tulevasel
laulatusel. Veerimiseks valib Sonora sõna "Aaaa / rrrr / mmmm / aaaa / ssss!" (samas, lk 121), kuid
Lainekarjusele  on  kogemus  näidanud  armastuse-sõna  tühisust;  inimesed  vaid  ilustavad  ennast
sõnadega, leiab ta (lk 120). Sonora ja Niika tahavad neid loodusolendeid omastada nii ühiskondlikus
kui ka isiklikus sfääris, õpetades neile lembesõnasid ja soovides, et neid kasutataks. Aga loodusolendite
armastuse keel on teistsugune, neile pole sõnad loomulikud. Lisaks jääb "Delfiinide tees" selgusetuks,
mis keeles Sonora ja Lainekarjus enne suhtlesid.  Kas naksatustega nagu delfiinid? Mõttejõul? Sest
pikad dialoogid said peetud ja ja alles pärast seda rõhutatakse keele õppimist.  Kuivõrd Lainekarjus
inimkeelt kunagi ära ei õpi, jääb selgusetuks ka see, millises keeles ta jutustab (paneb kirja?) omaenda
histooria,  mis  sisaldub  teoses  "Delfiinide  tee"  ning  mis  (suuremas  osas)  on  edasi  antud
minajutustusena.  Kuid delfiinide keel,  milles on kirjutatud näiteks  "Delfiinide tee rännulaul",  mille
tõlkimist  Sonora  Karjuselt  palub,  peaks  justkui  olema  enamat  kui  naksatused.  Prohvetlikult  teab
Delfiinikarjus, et tal jääb see laul tõlkimata (lk 130). Tõlkimatuks jääb ka Teine kultuur, teine eluvorm.
Samas ei saa kahelda, et mingit sorti tähenduse ülekanne ja kommunikatsioon toimuvad, olenemata
ühise keele puudumisest.
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Paikkondlike  keelte  kasutamine  selvaromaanis  näitab  Lõuna-Ameerika  kohalike  kultuuride
rikkust ning kinnitab kohalikku identiteeti, mis oli 1920. ja 1930. aastatel väga oluline (Wylie 2009:
89).  Lisaks  sisalduvad selvaromaanides ja  postkoloniaalses  kirjanduses  sageli  leksikonid kohalikest
keeltest, nt Rivera "Pöörisesse" on alates 5. trükist (1928) pandud seletussõnastik (samas). Tundmatus
džunglimaastikus leidub vorme, millele on raske leida sõna, kuid millele kohalike sõna on siiski kõige
parem vaste. Näiteks Abel Hudsoni "Rohelistes kodades" kasutab kohalikke sõnu, aga tekstis pole neile
tõlget – sellised sõnad destabiliseerivad dominantset keelt, esindavad kohalikku kultuuri, ning samal
ajal  ilmestavad  tühikut  lugeja  teadmistes  (samas,  lk  89).  Wylie  märgib,  et  "Kaotatud  radade"
peategelane ei kasuta romaanis sõnu kohalikes keeltes, kuid fraase inglise, ladina, saksa ja prantsuse
keelest leidub palju ning lisaks on Carpentier kasutanud palju võõrsõnu oma teostes "Equé-Yamba-O"
ja "Siitilma riik", see näitab peategelase ükskõiksust kohalike vastu (lk 88).
Baturin kasutab oma taigateostes ohtrasti evengikeelseid sõnu. "Karu südames" on neid umbes
60, suurem osa neist on seotud loomade (metsloomad ja iseäranis põdrad), jahipidamise, looduse või
seal elutsevate vaimudega (Kirvár – jahivaim jne). Vähem ka inimeste, esemete, toidu ja igapäevaelu
kohta käivat (otóg – peatus, laager; itšiigid – sügistalvejalatsid). Tavaliselt järgneb võõrale sõnale kohe
tõlge: ""Mondó, tere," kostis sajust" (Baturin 1989: 13) või "Omkó, tule!" (samas, lk 21). "Bugád,
taskupühak" või "See mullé ole – sevéki, püha põdra kaelakarv" (lk 23) – nii tutvustab Tungalpähkel
Niikale  evengikeelseid  mõisteid  ja  esemeid.  Veelgi  konkreetsemalt  on  tõlked  esitatud  järgmises
variandis: "Be'e, (naine) kus asub sinu dúnna (kodumaa) ja kus asub sinu otõg (kodupeatus)?" küsib
Niika  Emililt  (lk  344).  Võimalik  on ka selline kahes  erinevas  keeles  esitatud  dialoog:  ""Antõt?"  /
"Hästi""  (lk  21),  kus  sõna  tähendus  on  kontekstist  aimatav.  Lisaks  kasutab  Niika  pärusrahvaste
kohanimesid, nt Edõrei jõgi, mis tähendab mehe seemet (lk 440) (edõ tähendab evengi keeles meest,
kuid  võib  olla  ka  eesnimi).  Kohanimede  kasutamine  muudab  geograafia  konkreetsemaks,
mitmekesisemaks, tugevdab nn pärismaastiku ja selle kohalolu tekstis. Need nimed, kuna pärinevad
eksootiliselt käsitletud kultuurist, on ise justkui maagilised ning paremini tajutavad. Evengid on vana
rahvas,  kes  on  selles  piirkonnas  kaua  elanud  (Dmitrijeva,  Romeiko  2011:  50),  nende  nimetused
kannavad endas selle koha ajalugu ning nende sõnad sobivad selle geograafiaga paremini kui mõned
teised.  Evenkide  sõnade ja  nimede kasutamine  näitab,  et  Niika  hoolib  neist  ja  sellest  piirkonnast,
soovides mõlemat tundma õppida, aga kuivõrd ta kasutab neid enda jutu sees pisteliselt, siis jäävad
need alati esiletõstetuks ja eksootiliseks.
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3.3 Baturini teoste keelekasutusest
Järgnevalt lühiülevaade Baturini teoste keelekasutuse kohta. Aivo Lõhmus leiab, et keel on Baturini
loomingu üheks põhitegelaseks (Lõhmus 1996: 241). Ta on vaadanud Baturini (keele)loomingu arengut
ning  leiab,  et  autor  on  suundunud  keelemängulisemalt,  formaalsemalt  tasandilt  sinna,  kus  keel  ja
inimese siseilm sulavad kokku, liituvad lahutamatult ühte, nii et ei ole võimalik öelda ainustki sõna,
mis ei väljendaks seda siseilma; keel on muutunud omaette eesmärgist väljendus- ja kujutusvahendiks,
ehedaks loomismaterjaliks (samas). Kulminatsiooni leiab see "Karu südames", mis on tema loomingus
keskseim ja filosoofilisim teos (samas).  Baturin olevat  proosas poeetilisem kui  luules  ning "kõigis
Baturini  tekstides  pulbitseb  mingi  meeletu  plastilisus,  kujundlikkus,  võimsus  ja  jõud,  mis  ilmneb
visuaalsete piltide kaudu" (samas, lk 242).
Lauri Sommer on põhjalikult kirjutanud Baturini eriomase keele päritolust ning leidnud, et kui
autori täisjõud siirdus mahukate romaanide kirjutamisele, lakkas tema luule olemast asi omaette ning
muutus proosateoste funktsionaalseks osaks, stiilivõtteks (Sommer 2009: 83). Hiljem luuletab Baturin
seal,  kus  tuleb midagi  teisiti,  mõjuvamalt,  arhailisemalt,  sakraalsemalt,  mudeldavalt  öelda  (samas).
Baturinit  on mõjutanud Võrtsjärve  rannaelanike  kalurimurre,  Tarvastu murre,  Mulgi  murre,  aga ka
suguvõsa pärinemine Peipsi äärest (samas, lk 79). Sellele lisandusid õigeuskliku vanaema mõjutused ja
piibellik maailmanägemine ning sõjajärgsest ajast tulenevad vene mõjud (lk 80). "Võib lausa öelda, et
kirjanikus on toimunud vene ja eesti kultuuri sygav, aastasadade pikkune lõimumine; slaavilik jõulisus
ja  maksimalism  liitus  maarahvaliku  vaikuse  ja  yksinduse  armastusega,  et  värskendada  eesti
keeletõeluse peensusi" (samas). Lisaks mõjutas teda saksa keel, mida rääkisid sõjaaegsed ohvitserid ja
sõdurid; erinevate rahvaste paabel, kes elas Viljandis sõja eel;  avarilmarännakutel kohatud rahvaste
kõnepruugid;  sõnastikud;  tema  noorusaegne  eesti  luuleavangard,  Alliksaare  keelelaboratoorium;
Wiedemanni ja Aaviku uuendused (samas). Janika Kronberg on rõhutanud Baturini keelelist polaarsust:
murded kui  ürgsete  arhailiste  keelekihistuste  kandjad  ja  esiletoojad  ning  neologismid kui  arendav,
edasiviiv  keeleline  kihistus  (Kronberg  2009:  25).  Lõhmus  on  leidnud  mõjusid  Alliksaarelt  ning
paralleele  tema  keelekasutusega  paradokslevates  sõnajadades  ja  ennast  pidevalt  taasloovates
keelemängudes (Lõhmus 1996: 243).
 Kui selvaromaanis on raske õigeid sõnu leida ja seetõttu ei suudeta loodust kirjeldada, siis
Baturin, tuleb välja, leiab liiga palju sõnu, ning temal jäävad need loodusele ette. Baturini keeleloomet
ja selle üleküllasust on palju kritiseeritud. Sommerile jäävad silma latinismid ja võõrsõnad, mis võivad
mõjuda  võõristavalt  (Sommer  2009:  80),  Aivo  Lõhmusele  "Kuningaonni  kuninga"  barbarismid  ja
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võõrsõnad,  mis  on  küllap  selleks,  et  rõhutada  "peategelase  haritust  ja  tema  laane-elule  eelnenud
ühiskondlikku positsiooni" (Lõhmus 1974: 219). Tõepoolest,  näiteks kui Gregor romaani "Leidudes
kajast"  viimasel  leheküljel  nulu  all  sureb  ja  oma  viimast  mõtisklust  peab,  siis  mõjub  võõrsõna
järgmises lauses üsna põhjendamatult: "Kas aeg määrab elu boniteedi?" (Baturin 1977: 229). Baturinil
leidub  tekstides  terve  rida  sõnu,  mida  ilma  vormilise  vajaduseta  poleks  ilmselt  kunagi  loodud,  nt
puusaluu > suusaluu, leiab Indrek Peterson (2002: 695). Rõhutades peakangelase sisemiste maastike
seotust välistega ja tema kokkukuuluvust sotsiaalsega, ühiskonnaga, ehkki ta veedab suurema osa oma
ajast üksinduses, on kerge langeda paatosesse, deklaratiivsesse otseütlemisse või kulunud targutamisse,
leiab Lõhmus (1974: 220). Baturin ei loobu sisuühtsuse ja kunstimõju nimel ainsastki käiguvõimalusest
ega umbkäigust, “viimse piirini ekspluateerib ta kalambuure, kontrasti- ja antiteesivõtteid, paradokse,
käänab nii- ja teistpidi, meta- ja autoloogiliselt fraseologisme ja idioome, tegemata seejuures vahet
autori- ja tegelaskõne vahel, mistõttu veidike tüütu kõikteadjahoiak jääb külge mõlemale” (Lõhmus
1980:  227).  "Kogu  aeg  antakse  mõista,  et  jutt  käib  millestki  ainulaadsest;  erakordsetest,
enneolematutest  mõtetest,  tunnetest  ja  tegudest,  kuid  kogu  erakordsus  ja  ainulaadsus  läheb  kaotsi
väljenduspingutuses, mis ajuti viib abstraktsusse ja skolastikassegi" (samas). Ott Kilusk aga leiab, et
"ülima liialdamise varjus tahab Baturin vihjata asjaolule, et kujundlikus tekstis polegi mingeid piire"
(2013b:  8).  Lisaks  võiks  öelda,  et  Baturini  keeleloome  näiteks  "Oaasis"  ja  "Karu  südames"  on
tõepoolest orgaaniline, sulandub sisuga ja loob terviku, aga "Kentauris" on muutunud liiga hakituks
ning "Mongolite unenäolises teekonnas Euroopas" on sootuks mõistukõnelik, hüplik ja katkendlik.
Baturini  kirjakeelsete  luulekogude leksikat  on põhjalikult  uurinud Indrek Peterson,  olgu ära
toodud  mõned  põhipunktid  tema  uurimusest.  Baturini  sõnakülluseks  aluseks  on  paluski  liitsõnade
loomine ja hulgikasutus, kusjuures ta ei liialda tüveloomega; Baturini tähtsuselt teine sõnavara loomise
võte on tuletusliidetega olemasolevatest  tüvedest  uute  sõnade moodustamine (Peterson 2002:  694).
Sõnade  päritolu  seisukohalt  oluline  murdesõnade  ning  nende  kirjakeelsete  muganduste  rohke
kasutamine, kuid eripärane on see, et ta ei kasuta ainult oma kodukoha Tarvastu murrakut, vaid terve
eesti keeleala sõnu (samas). Laensõnu on Baturini tekstides vähe, need jagunevad päritolult evengi,
soome ja  mordva (samas).  Baturin  on oma sõnavara sageli  rikastanud arhailiste  sõnadega,  mis  on
igapäevasest  keelekasutusest  tarviduse  puudumisel  kadunud  või  mis  käibivad  tänapäeval  algsega
võrreldes muutunud tähenduses, nt vaarang В 'sügav looduslik kraav', teistes allikates 'koobas' (samas).
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Baturin on sageli asendanud mõnes kindlakskujunenud komponentidega liitsõnas ühe osa harjumatuga,
mille tõttu tundub iseäralik kogu liitsõna (lk 700).21
Kadri Tüür ja Timo Maran on artiklis "Metsik ja põline" uurinud sõna "loodus" etümoloogiat ja
võrrelnud seda inglisekeelse sõna "nature" pärinemisega, mille põhjal tehakse järeldus, et eesti keeles ei
eristata  inimest  loodusest  sama järsult  kui  inglise  keeles  (1999:  73).  Põhjuseid võib olla  mitmeid:
eestlased on loodust tajunud kui hingestatud olendite kogumit; loodusobjekte on tunnetatud toimivate,
aktiivsetena ka inimese suhtes,  mitte ainult  vastupidi;  Eestimaal on vähe kohti,  mis on inimmõjust
täiesti  puutumata,  pigem  on  inimene  looduskeskkonda  vaikselt  kujundanud  ja  moodustanud
harmooniliselt  kooskõlas  oleva  terviku  (samas,  lk  73-74).  Ameerika  kultuuritraditsioonis  on  aga
juurdunud sõna  wilderness, mis tuleneb Euroopa uusasukate looduskaugest vaatepunktist ja tähistab
inimesest mõjutamata paikkonda, mis on maaliline, puutumatu ja kontrollimatu ning tekitab ülevuse
tunnet; wilderness pole mõeldud elamiseks ning inimesel pole sellega orgaanilist sidet (samas). Inglise
keeles  on  vahe  nii  keeles  kui  ka  ajaloolis-kultuuriliselt.  Siin  tekib  huvitav  vastukõla  Baturini
loomingus: eesti keeles, milles Baturin kirjutab ja loob, on inimene ja loodus lähedamalt seotud kui
inglise keeles, aga nende paikade loodus, mida Baturin oma teostes kirjeldab, on kahtlemata Põhja-
Ameerika  mõistes  wilderness  (Siberi  looduski  on  sarnane).  Kindlasti  tekitab  see  vastandus  väga
omanäolise  poeetika  ja  sisu.  Baturin  on  võtnud  enda  laiahaardelise  maailmakogemuse  metsikutest
paikadest ja väljendanud seda kirjalikult keeles, mis tunnetab loodust eriti sügavalt, ühendanud kaks
erinevat  kultuurilist  arusaama.  Vahest  võibki  see  olla  üks  põhjus,  miks  Baturin  on  oma  teostes
loodusele väga lähedale jõudnud.
"Kultuuriline  ja  paikkondlik  lokaliseeritus  aga  kajastub  mõtlemisarhetüüpide  ning
keelekasutuse kaudu tekstides. Teisalt mõjutavad tekstid meie kohta või õigemini meie kohatunnetust"
(Maran,  Tüür  1999:  71).  Aivo Lõhmus  on leidnud,  et  Baturinil  on  teksti  tasand  alati  avaram kui
reaalsus (Lõhmus 1996: 243), et "Mõnigi eluelamus on varjutatud keeleelamusest, mõni kauge, nähtav,
haistetav ja kombatav Siberi taiga- või mõne muu paiga maastik on varju jäänud küll sama kaunite,
kuid nähtamatute ja kompamatute, keelestiihiliste sisemaastike taha, mis pärinevad kirjanikust endast"
21 Järgnevalt mõned Baturini enimkasutatavad sõnad avarilma-ülesest keeleuniversumist.
Verbid:  ajetama,  (üles)  erguma,  hälbima,  häälitama,  igama,  kustunema,  nukerdama,  pihtama,  paimendama,  roitma,
suhkama, suusklema, varistama, üles kohuma, ürgama, uhjutama.
Omadussõnad: hukane, halihaljas, haardekas, hästirasunud, kahkvel, kahmetunud, kimbakas, kahjasinine, lihasepõualdes,
metsismust,  norgumatu,  noor  ja  nurimata,  närb,  olemata-olemas,  rajameelne,  rampraske,  pihkane,  taelakas,  unukas,
võnnuvõõras, veerjas, ämune, ürjatu.
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(samas,  lk  242),  et  ta  teadvus  on  neid  maastikke  töödelnud,  need  ei  jõua  sõnadesse  vahetu
elamuspildina, vaid mingis mõttes sõnalise kontsentraadina; et ta kujund on visuaalne ja plastiline, kuid
see jälgib ja järgib tegelikkust justkui paksu sõnakihi kauguselt; et aeg-ajalt jäävad sõnad varjuna ette
elamusele ja kogemusele, mida oleks võinud tollest tegelikkusest ammutada, kuid mille edasiandmine
ei ole Baturini jaoks omaette eesmärk (lk 241). 
Sageli on avarilmas loodus vahend, et  edasi anda inimeste meeleolusid, see on nende tunnete
käepikendus. Gregor jätab "Leidudes kajast" maha oma perekonna ja tema meeleseisundit võrreldaks
vihmaga: "See vihm oli milleski nagu mina, kui ma minemas olin. Võimalik, et mulle hüüti järele, aga
ma kuulsin ainult ette. Nii nagu sadu, ei saanud ma tagasi pöörduda" (Baturin 1977: 38). Ta samastab
ennast  loodusega  ja  samas  õigustab  enda  tegu  looduse  liikuvusega,  vihma  tagasipöördumatusega.
Kuivõrd tema on nagu vihm, on ka tema tegu andestatavam või vähemalt arusaadavam. Ta peab saama
vabalt minna ja tulla nagu vihm, teda ei tohi tagasi hoida. Laas on omaseks saanud Niikale, kes võrdleb
end meeleldi puude ja veekogudega: "Juhtisin jõed endast läbi" (Baturin 1989: 32), "hingasin vabalt ja
väärikalt  nagu  laanejõgi  –  Janutaja,  Marjake,  Jahonta  –  peale  jääminekut"  (samas,  lk  426).
Jääminekujärgne jõgi on teadagi ohjeldamatu ja ülevoolav, ka inimese siseilm on üks osa avarilma
stiihiast,  inimeste  tunded  võivad  ka  olla  kammitsemata  ja  metsikud  nagu loodus:  "Minu  rõõm on
loomulik nähtus, ma ei saa teda tagasi hoida, katsu sa vihma tagasi hoida, või lund, või tuult" (samas, lk
67).  Niikale sarnaselt tunnetab loodust Puhmhabe loomisloos "Laiuvad laaned, kauguvad kõrved": ta
elab kui puu puude hulgas (Baturin 1981: 11). Sama on lugu “Kuningaonni” peategelasega: "Ümbritsev
maastik kujundas tema hingemaastikku: sopkade heledad päikesemeelad tipud – ta meeleolu helendeid
ja varjukad orud – nukkerkohti” (Baturin 1973: 172).
Avarilm on sageli  isikustatud.  "Südakõrve ööhääled: vaikuseski vaibumatu lehtede ja okaste
vastastikune sosin,  lumekaku hüüd ja  kalasumahtus,  karumöire ja  hiirealarm,  põlismetsa mustunud
tüvede lõppematu ägamine ja kauge vee killerdus, jõe purunemine vastu pruuni kaljuselga" (Baturin
1986: 29). Lehed ja oksad sosistavad ja puutüved ägavad. Loodus on omapäi tegutsev jõud ega karda
näidata  oma võimu.  "Teemandirajas"  kirjutatakse  Teemandioru  kohta:  "jõgi  teeb  selle  koha ümber
Nimisõnad: hajukilolek, hulguelu, hõlbuelu, ilmamudemaru, juurtepõimik, jõelang, kurisu, kahjatuli, laokilolek, lebatsilohk,
lumepihu,  lumelajud,  mehekild,  oruahend,  päevavaring,  rillukas,  sopka,  südataiga,  segimõtted,  tuulepagin,  tuiskviirg,
talihulgus,  taigapalang, tõusangupäike, ulap, uhteramp, laanekondar, küljepiste,  tiivasõud, unevilolu, valuvalge, õgusiht,
übaoja, üdipõiming, ülang, ürgvidevik.
Määrsõnad: aimamisi, harvapuhku, jõngalt, küütsus, losa, närvult, suurutasa, veeretasa, söömil, uudishimuldi.
Baturini erisõnad on enamasti liit- ja uutsõnad, mille sisuks on loodusnähtused-ilmingud või tunded.
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peaaegu  täissilmuse"  (samas,  lk  91)  –  jõesilmus  püüab  nii  füüsiliselt  kui  ka  vaimselt  lõksu
teemandiotsijad, kes tema orust kõige olulisema ära viiksid. "Kui loodusele on keegi vastumeelt, siis ta
hävitab selle – stiihia kättemaks on hirmus" (Baturin 1989: 136-7). “Karu südame” Niika vastu on laas
aga hea ja andiderohke, laas on talle sõber, sest  ta on selle omaks võtnud, ta on väljavalitu.  Kuid
teinekord, kui Niika liiga kauaks ära jääb, võib loodus tema vastu kiuslik olla  (nt Baturin 1989: 78).
Loodus  justkui  tunneb,  et  Niika  on  talle  truudust  murdnud  (või  projitseerib  Niika  oma  süütunde
loodusele, sest võttis Gitja naiseks ja jäi kuueks aastaks eemale).
Laas on ka kaaslane ja õpetaja.  Puhmhabe jälgib puude puudutusi ja kujutab ette,  et  nende
kaudu üritavad puud üksteist tundma õppida (Baturin 1981: 13), ta õpib selle neilt ära, et ise ka sama
argsi, õrnalt ja usaldavalt kedagi/midagi puudutada. Proosapoeemi "Laiuvad ladvad, kauguvad kõrved"
laas on iseäranis  armas,  soe ja  mänguline,  see on ühtlasi  Baturini  luulemaailma ja  proosamaailma
vaheline sild. Ka Gregor leiab, et inimesed ja puud on sarnasemad kui arvatakse, vaikiv puu ja vaikiv
inimene  sobivad  teineteisega  (Baturin  1977:  34),  vaikuse  ja  tunnetamise  kaudu  toimub  looduses
suhtlus.  Niikagi on enda jaoks laane elavaks mõelnud, ta leiab, et puudel on süda ja sõnad, valu ja
pisarad, aga paljud seda ei mõista (Baturin 1989: 415). Baturini teoste looduskujutluses on väärtuslikud
ka rahulikud mõtlus- ja vaatlushetked, kus märgatakse väikseid asju, võetakse need loomulikul teel
osaks ja sedakaudu mõistetakse midagi suuremat. Kommunikatsioon pole aga ühepoolne, mõnikord
räägib loodus tegelastele vastu, loodus(nähtused) ise ongi keel: "Millegi langus kutsub esile millegi
tõusu, nii nagu päevalangus kutsub esile hingetõusu. Tundsin seda, seistes sõnatuna pilkpika liiviku
tipus – l i i v  r i b i s e s,  j õ g i  v o o l a s, ja polnud midagi, mis sellega ära polnud öeldud" (Baturin
1977: 33). Loodus lausub, tema keele kõneleja kuuleb ja mõistab.
Ühe huvitavama kohta avarilma looduse tunnetamises leiame “Kuningaonni kuningast”,  kus
peategelane  on  vaikuse  spektri  jaganud  aastaaegade  kaupa  värvideks:  kevadvaikus  –  “halihaljas
tulisein”,  mille  leekide  keskel  saab  seista;  “sügissuve  kogend-roheline  vaikus”,  “tumekollane
sügisvaikus  –  valvamas  verdund latvadega haabade  haavarahu”;  “kahjasinine  lumevaikus,  millesse
kukuvad lumitähed ja lumikäod” (Baturin 1973: 47). See on sünesteetiline viis näha looduse erinevaid
külgi ja tasandeid ning neid enda meeltes ühendada. Baturin pakubki palju erinevaid keelelisi variante
ühest asjast kõnelemiseks; ta tunneb loodusilminguid lähedaselt. Laane kohta on tal palju sõnu, see
võib olla hõlmutu küngasmaa, ääretu-veeretu tüherik, kuusikutumedik, igisagris seedritukk, haljusmeri,
haljas oksteviherik, Puude Pühamu, rohekas igihämarus, laaneait jne. Kui "Laiuvate laante" Puhmhabe
on laanes mitu nädalat eksinud, siis ta ei karda. "Talle tundus juba, et ta asus Igalpool, kuhu ta tõeliselt
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teel oligi ja tahtis kord jõuda" (Baturin 1981: 38). Ta on end looduse kätte usaldanud. Samamoodi
mõistab ta, kuidas teised inimesed kardavad näiliselt metsa, aga tegelikult hoopis midagi enda sees
(samas, lk 27).
Kuid ka Baturini tegelastel, nagu selvaromaaniski, jääb mõnikord sõnadest puudu, ikka ja jälle
looduse ees. "Ei ole midagi nii kujumuutvat, fluiidset, kui seda on meri [---]. Meresaagad ja süvajutud
sünnivad väljaspool sõnu – ainult need võivad merest midagi seniteadmatut vesta," mõtiskleb Gregor
"Leidudes kajast" (Baturin 1977: 40). Gudu teoses "Leiud kajast" õpetab koolis looduslapsi, aga ei saa
nendega kuidagi ühendust. Ta viib nad klassitoast lumme ja see on vabastav akt. Nad seisavad tumeda
laane ees, "mis sel viivul ei olnud laas. Ei olnud laas neile, kui ta juba mullegi polnud, ent mis ta siis
oli... Tipelt kõrgusse kaduv, hõlmult kaugusse hajuv; silmale, arule haaramatu; saladusest tiine ja ennast
igavesti avaldav – tundus, et veel üks vihje, ja ma võiksin teda nimetada. Aga seda polnud võtta mitte
kusagilt ega kunagi, ainult nemad teadsid seda, olid selle vihje võrra minust targemad" (samas, lk 89-
90). Nad ei leia laanele nime, sest see on nii palju enamat. Siis see hetk möödub.
3.4 Kultuurivajadus looduses
Intertekstuaalsus on oluline osa selvaromaanist,  sama kehtib ka "Karu südame" kohta. Mõlemas on
palju kirjandus-  ja kultuuriloolisi  vihjeid,  kuid Baturini  romaanides  on olulised ka avarilma-ülesed
seosed-viited-tsitaadid.  Novela  de  la  selva kirjanikud  suhtlevad  tekstidega,  mida  on  Ameerika
kontinendi kohta vallutuse algusest saadik kirjutatud, ning lisavad sinna veel kihte (Wylie 2009: 19).
Troopiline vihmamets, mida jutustaja külastab, ei ole kaardistamata, vaid tähendusi täis (samas, lk 31).
Aivo  Lõhmus,  üks  põhjalikemaid  Baturini  arvustajaid,  on  rõhutanud,  kohati  isegi  ette  heitnud,  et
Baturini avarilm on seotud looduse tajumisega läbi kultuuriprisma, et alles looduses pääseb mõjule
inimese  kultuursus  ja  tsiviliseeritus  (Lõhmus  1989:  228).  Baturinile  näib  tähtis  olevat,  et  tema
kangelast ei peetaks lihtlabaseks lapsest-saati-kütiks (samas, lk 219). Seda Niika muidugi ka ei ole,
ning  näiteks  Parnassose  Nikodemes  “Lendavas  hollandlannas”  pole  ka  lihtsalt  rändur,  vaid
laevakirjutaja. Kuid primitiivsuse üle filosofeerimine on midagi muud kui päriselt džunglis elamine,
leiab  Wylie,  selvaromaanide  tegelased  näevad  metsikut  loodust  kohana,  kus  nad  saavad  mängida
metslasi ning samal ajal jääda üleolevateks tsiviliseeritud meesteks (Wylie 2009: 103-104).
"Karu südame" peategelane Niika on ühest küljest tegelane, kes elab harmoonias loodusega, kes
on võtnud evenkide kultuurist parima, looduslähedaseima osa ning rakendab nende õpetust aktiivselt ja
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edukalt metsa igapäevaelus. Teisest küljest ei lähe see Niikal korda ilma raamatute, filosoofia, raadio,
muusikata. Esimese peatüki lõpus laseb ta kopteriga kütionni vedada kullabageri masinisti käimlast
leitud raamatud (Baturin 1989: 26). Lugemine oli "saanud talle igaöiseks vajaduseks, ehk rohkemgi kui
uni ise"(samas, lk 136), märgib jutustaja. Leiame isegi sellise klišeeliku momendi, kus Niika on pool
ööd raamatute taga istunud ja hommikul ärkab laual magades (lk 173). Onnidesse viidud raamatuid
üritab ta niiskuse ja vaigu eest kaitsta (lk 137), kuid samas justkui unustab ära, kes ta on, kus ta on ja
milleks ta seal on – kütt, keset sügavat põhjalaant, jahil. Samamoodi suurustleb ta oma raamatukogude
asjus:  keskjooksu-onnis  on  lugemist  vähe,  aga  lätteonnis  suurem kogu  (samas).  Selle  kohatust  ta
ühtaegu  mõistab  ja  õigustab:  "Milleks  vean  ma  neid  nahkkaante  vahel  lõpnud  mõtteid  elutulvil
loodusesse?" (lk 29). 
Loetud ja  leitud  teoste  hulgas  on Niikal  muuhulgas  Livius,  Cicero,  Puškin,  Platon,  Marcus
Aurelius,  Pestalozzi,  Voltaire,  Pascal,  Maeterlinck,  Goethe,  Shakespeare,  Lomonossov,  Tolstoi,
Lermontov, Novalis jpt; mitu korda on Niika lugenud Metšnikovi "Inimlooduse ja optimismi etüüde"
(Baturin  1989:  136).  "Eneseloomine  ja  enesetäiustamine  on  Baturini  loomingu  oluline  eetiline  ja
filosoofiline  põhi,"  leiab Lõhmus (1996:  245).  Niika on lugenud palju  klassikuid,  vene  kirjandust,
filosoofiat, kuid ka loodusteaduslikke teoseid. Tõeliselt tarvilikuks osutub näiteks "Taskutohter", siis,
kui  on  vaja  amputeerida  Rodioni  varbad  ning  hiljem  polaartõve  asjus.  Lev  Tolstoi  eluloo  peale
mõtisklemine  (Baturin  1989:  70)  läheb  kokku  Niika  avarilmaelutunnetusega,  kuid  kõrvalepõige
prostitutsiooni ajalukku ei sobi väga hästi konteksti (samas, lk 48). Lisaks on Niika intellektuaal, kes
tsiteerib. ""Elu on rida unesid ja ärkamisi, surmasid ja ülestõusmisi," mõtlen või ütlen valjusti, tundes,
et mina või keegi teine on sellest juba kunagi nõnda mõelnud" (lk 241), mis kuuluvad vist Šivananda
suhu. Tsiteerimine peaks taaskord tõendama tema kui avarilmainimese mõistuse ja mälu võimekust,
näitama teda kui kangelast, kes reflekteerib. Kui ta mõtiskleb, et nii head kirjanikud kui muusikud teeb
igaveseks "püüd puudutada Olemismõtte kallast" (Baturin 1989: 137), siis järgneb sellele kommentaar:
"Oli  raske  uskuda,  et  need  mõtted  mahtusid  lihtsa  tagalaane  küti  pähe.  Ent  nii  see  oli"  (lk  137).
Topeltkinnitus, et tema – kütt, kes mõtleb – on teistest küttidest palju kõrgemal. Tunnustamine jätkub:
klassikamuusika  saated  on  tal  meeles  nagu  rajad  laanes,  ta  tunneb  muusikat  nagu  helilooja,  ning
haritlasrahvas, keda ta suviti laanes rajatab, üllatub, et teejuht väljendab end nagu filosoof, üks geoloog
kutsubki  teda  kõnnu-Platoniks  (lk  137).  Pärast  kõiki  neid  rõhutusi  võib  hoopis  jääda  mulje,  et  ta
väljendab end filosoofiliselt,  sest  ta  on nii  palju  lugenud – mitte  seetõttu,  et  teda oleks  vorminud
üksiolek ääretus looduses.
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Loodust vaatleb, kirjeldab ja kommenteerib Niika oma kultuuriteadmise ja –varamu pinnalt.
Kõige rohkem leiame viiteid antiigile.  Nganassaan võib olla Skylla  ja Charybdise vahel hukkunud
(Baturin 1989: 118), koerad on kui kerberosed (samas), Emili on uuesti sündinud justkui seebivahust
(lk 365), sepp virutab Vulcanuse väsimatu vasaraga (lk 456), sepp imetleb samovari nagu Schliemann
väljakaevatud Troojat (lk 204) jpm. Niika on kütina kui paigast paika rändav Põhjamaa sküüt (lk 25),
katsumuste rajalt  naastes on ta lõpetanud oma Põhjamaa odüsseia (lk 257);  ning kullendavas rabas
punetavad jõhvikad nagu laialipillatud rubiinid (lk 486). Viimase näitega tekib iseäranis suur vastuolu –
kalliskivide taolised rikkused ja nende ahnitsemine toob maailma palju halba (vt nt "Teemandirada)",
aga ometi ei leia jutustaja muud sõna looduslikult ilusa pildi kirjeldamiseks. Üks paljuütlev moment on
järgmine: Niika võib tunde seista liikumatult seista ja puude kohinat kuulata (lk 380), olla näiliselt
loodusega  väga  suures  spirituaalses  ühenduses,  aga  neil  seiskunud  viivudel  sirvib  ta  oma  peas
raamatuid ja mõtleb, et kui kaugetel aegadel üks lõunamaa rahvas otsis põhjamaal oma Hüperboread,
siis tema, põhjalane, otsib lõunamaad, oma Empiiriat, Dodona oraaklipuistuid (samas).
Niika küll elab ja kütib metsikus laanes, ent üritab oma erinevaid onne ja nende ümbrust muuta
võimalikult  kodusarnaseks.  Uusaastaööl  teevad  nad  Rodioniga  sauna,  toovad  tuppa  kuuse,  ehivad
küünaldega, laual on maitsvad road. Ta on loonud endale õdusa kodu, tsivilisatsiooni meenutava paiga.
Ta kopeerib  kõike  seda,  mida  teeks  samal  ajal  mujal,  kuulab  raadiot,  loeb  raamatuid.  Kuid  oma
inimestemaailmaihas  läheb  ta  vahest  liigagi  kaugele:  laseb  südaööl  kaheksa  korda  uusaastasaluuti
(Baturin 1989: 185). Metsas, mis on tema jaoks püha. Metsas, kus on loomad, kes võivad ehmuda,
rääkimata tema enda koertest.  Seik näitab hästi  tema lõhestunud olemust.  Niika visklebki  pidevalt
tsivilisatsiooni ja loodusläheduse vahel. Teades selle hävitavat jõudu, ei suuda ta sellest ometi loobuda,
kasutades  aeg-ajalt  pateetilis-iroonilisi  hüüatusi  nagu  "Ärgu  keegi  aga  kahelgu  –  armastan
tsivilisatsiooni nagu kuhtuvat silmanägemist. Kuni pimedaksjäämiseni" (samas, lk 39).
Loetud teosed (ja just füüsiliselt looduses viibides loetu) on Niika metsatunnetust kahtlemata
mõjutanud. Ka selvaromaani tegelased näevad metsa kirjanduslikult. “Canaima” Marcos Vargase jaoks
on selva seikluste, rikkuste ja metslaste koht, teda võiks võrrelda Don Quijote tegelaskujuga, kes tahab
metsas seigelda kautšukikogujate eeskujul (Wylie 2009: 28); Marcose liikumist džunglisse kujutatakse
kui laskumist müütilisse allmaailma (samas) jne. Intertekstuaalsuse vallas leidub taaskord huvitav näide
Vargas Llosa "Jutuvestjast". Limast pärit Mascarita on põimunud matšigengadega, saanud jutuvestjaks.
Kogunemisel räägib ta rahvale unes nähtud loo, milles ta on muutunud putukaks, Gregor-Tasurinchiks.
See  Kafkast  inspireeritud  olend  elab  aga  matšigengade  külas.  Külatark  leiab  loole  kohe  oma
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kultuuritaustast tuleneva seletuse: see oli halb transs, mille võis tekitada paha vaim (Vargas Llosa 2001:
207).  Mascarita  kaudu  matšigenga  müüte  edasi  andes,  taasluues,  segab  Vargas  Llosa  omavahel
fiktsiooni  ja  folkloori,  põimib  traditsioonilised  Amasoonia  uskumused  Lääne  kirjanduse  suurte
figuuridega,  isegi  Jeesus  Kristusega  (Rogers  2016:  1047).  "Kaotatud  radade"  peategelane tunnetab
kõike  läbi  kultuuri,  kunsti,  kirjanduse,  muusika.  Romaanis  hakkab  reisikirjandus  elu  ja  kunsti
vahendajaks,  selle  asemel  et  maastikku  otse  vaadelda,  kasutab  jutustaja  300-aastast  teksti,  vend
Servando  de  Castillejose  reisikirjeldust,  et  kogemust  endale  tõlkida  (Wylie  2009:  31).  Ta kõneleb
paljudest muusikateostest,  ent  märgilise tähendusega on talle just  Beethoveni 9. sümfoonia; mitmel
korral viitab ta "Don Quijotele", mainib Shelley’t, kitšeede püha raamatut "Popol Vuh" jne. Isegi kui ta
ütleb, et inimeste loodud koreograafia ei saavutaks kunagi midagi nii ilusat ja rütmilist nagu seda on
puude tants (Carpentier 1978: 171), isegi kui ta ülistab seda nn päriselu, mille vääriline kunst ei saaks
iial olla, ei suudaks ta selle võlu mõista ilma võrdluseta.
"Radade" peategelase kõrkust näitab ka järgmine mõttekoht, teatud mõttes pseudokompliment:
ta üllatub, et reis pole olnud nii ohtlik kui ta arvas, selle asemel on ta kohanud arukat asjaajamist ja
alust mõtisklemiseks [minu rõhutus – A.V.], kunsti- ja luulevorme (Carpentier 1978: 169). Just oma
intellektuaalsete  kalduvustega  "Radade"  peategelane  pidevalt  võitlebki.  Pärast  mõningast  puhkust
muutub ta aju kärsituks ning ta tunneb, et tahaks  olla loodusteadlane, etnograaf, geoloog, botaanik,
ajaloolane – et kõike üles märkida ja seletada (samas, lk 170); ta mõtiskleb muusika sünni üle, kuid
vihastab siis enda targutamise üle (lk 163). Wylie leiab, et "Kaotatud radade" peategelane ja "Roheliste
kodade"  Abel  ei  mõista  üht  põhipunkti  Rousseau'  "Arutluses  inimeste  ebavõrdsuse  päritolust  ja
põhjustest": järelemõtlemise seisund on loomuvastane (Wylie 2009: 104-105). Erinevalt neist, Niika
ennast ei hurjuta, kultuurse küti mõttetegevus on alati kiidu- ja imetlusväärne. Mõtisklemist talvises
öölaagris  kirjeldab  jutustaja  loomulikuna:  "Kange  tee  turgutaks  Niika  mõistust  –  ta  ei  saaks  olla
mõteteta, nii nagu taevas ei saa olla tähtedeta või lõke valguseta" (Baturin 1989: 256). Vahest oligi
"Radade" peategelase enesetsensuur (selvas ei tohi mõelda!) liialt karm, ning sedakaudu tekitas ta liiga
suure lõhe oma endise ja praeguse elu vahele.
Sagedaseks  võtteks  reisikirjanduses  ning  selvaromaanis  on  viitamine  arhitektuurile,  eriti
kiriklikele  hoonetele  (Wylie  2009:  61).  Sellised  analoogiad  üritavad  taastada  inimeste  ülemvõimu
metsa üle ning justkui väidavad, et kunst ei imiteeri loodust, vaid vastupidi (samas). Ka Baturinil leidub
mitmeid sarnaseid momente: kõrved kui katedraalid (1981: 31), seedrite võimsad tõved kui kullatud
sambad, mis kannavad võradest võlve (1989: 257), kuused kui püramiidid (1981: 27). "Karu südames"
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võrdleb jutustaja näiteks orukaldail astmeliselt tõusvat metsa amfiteatriga, "kus puud on pealtvaatajad"
ja all orupüünel käib etendus, mis mõnele lõbu-, teisele kurbmäng (Baturin 1989: 188). Loodus on
Niikale  pühapaik  ka  ilma  võrdlusteta  ristiusu-kodadega,  aga  millegipärast  on  seda  pühadust  isegi
parima tahtmise juures nende analoogiateta raske edasi anda. Ning kuigi Niika on kogenud rändur,
löövad  pühadus  ja  avarus  ta  jätkuvalt  sageli  pahviks  (samas,  lk  257).  "Kaotatud  radades"  leidub
ilmekas moment, kus peategelasel on raskusi, et nähtut sõnadesse panna. Hiiglaslikke kaljusid märgates
tõdeb ta kõigepealt, et ei suuda seda väljendada: "huulil hüüatused, mis mingil määral ei suutnud minu
hämmastust  väljendada"  (Carpentier  1978:  139).  Siis  hakkab  ta  otsima  midagi  sarnast:  võrdleb
muinasjuttudega,  siis  kunstiga,  Hieronymus  Boschi  fantastiliste  maailmadega,  siis  arhitektuuriga,
imepärase gooti katedraaliga (samas, lk 140). Lõpuks peab ta tõdema, et need vormid on oma ulatustelt
niivõrd  väljaspool  reaalsust,  et  on pigem jumalate  eluasemeks,  mida  ei  pea  seletama,  vaid  lihtsalt
aktsepteerima (samas).
Selvaromaanis  kasutatakse  maastiku  kirjeldamisel  sageli  viiteid  maalikunstile.  Mõiste
"landscape"  eeldab  inimese  kohalolu  selleks,  et  oleks  võimalik  looduslikku  keskkonda  hinnata  ja
väärtustada  (Wylie  2009:  46).  Kõikenägev  vaade  on  koloniseerimisakti  keskmes,  just  see  teeb
avastamise ja territooriumi kaardistamise võimalikuks (samas). Džunglimaastikule on omane see, et
seal  pole  perspektiivvaateid,  "Kaotatud  radade"  jutustaja-peategelane  saab  enne  selvasse  sisenedes
maailma imperaatorlikul pilgul vaadelda, jäädes ise selle keskmesse (samas, lk 48), hiljem pole see
enam võimalik. Väike Ladina-Ameerika linnake Los Altos meeldib peategelasele eriti just seetõttu, et
miski  sellest,  mis  pilgu  ette  sattus  "polnud  veel  võetud  postkaardile  ega  ülistatud  reisijuhtides"
(Carpentier 1978: 54), kuid selle potentsiaal on ometi tema pilgus ning veelgi enam, oma hilisema
reisikirjelduse ja selle avaldamise kaudu muudab ta koha selliseks, mis talle endale oleks vastumeelne.
Baturingi kirjeldab maastikku nii mõnigi kord maalisarnasena. Paadireisil metsa süvenedes jõuab Niika
avarasse orgu: "Kääbuskaskede pruunkollane ja taeva luitundsinine segunesid ta silmade rohelisega – ja
ta  pani  tõuketeiba raugelt  kõrvale  nagu kunstnik  pintsli,  võimetu hetkel  oma värvidest  üle  olema"
(Baturin 1989: 126); kopterist vaadates "vihurdas all sügisvärvides laas, millest valgete pintslitäppidena
lendasid  läbi  esimesed  lumelemmed..."  (samas,  lk  460).  Põhimine  punkt  kõikide  nende
mõjutusküsimuste juures on vahest see, et kirjutajal on enda inspiratsiooniallikaid ja klišeesid väga
raske tähele panna, neid kasutatakse tekstis pea aimamata.
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3.5 Teose loomine
Metsik loodus on selvaromaanis sageli loominguliseks tõukejõuks. "Kaotatud radade" peategelane on
jõudnud Adelantado rajatud linnriiki, tsivilisatsiooni algesse keset džunglit. Olles rännu jooksul juba
üsna palju kogenud, tunneb ta, kuidas tema sees on valmis saanud mingi abstraktne teos, mille ta võiks
endast esile tuua teksti või partituuri või millegi muuna (Carpentier 1978: 172) ja ta juba teab, et selle
pealkirjaks saab "Itk" (samas, lk 173). Mõtteavaldus rõhutab puhta loomingu universaalsust: niivõrd
oluline ei olegi vorm, vaid puhas impulss, mille loodus on ärgitanud. Kuid taaskord ei suuda ta oma
üleolevaid mõtteuide varjata, teda üllatab, et "Itku" puhul inspireerib teda "paleoliitikumi öös" (lk 175)
kohatud  hõim,  keda  ta  ei  taha  isegi  inimesteks  pidada,  ning  nende  nõid,  kes  hakkas  ulguma
maohammustusse  surnud  inimese  laiba  ees  (samas).  Allikmaterjali  puudumisel  hakkab  ta  looma
hispaaniakeelsele "Odüsseia" tekstile.  Järgneb detailne kirjeldus loomeprotsessist,  mis  rõhutab meie
käes oleva romaani ning üldse loomingu kunstlikkust (Wylie 2009: 30).
Kirjutamiseks  laenab  "Radade"  peategelane  linnarajajalt  Adelantadolt  vihikuid,  kuid  need
hakkavad kiiresti  otsa  saama,  misjärel  üritab  ta  kirjutada  palmilehtedele,  põdranahale,  puukoortele
(Carpentier 1978: 32). Meile näidatakse  kunstiloomingu ebaglamuurset poolt,  paberi puudumine on
eriti irooniline seetõttu, et teda ümbritsevad puud, millest teoreetiliselt saab paberit teha (Wylie 2009:
30). "Kaotatud radade" keskseid teemasid ongi kunstnikukuju, eriti Lääne autori demüstifitseerimine
(samas).  Huvitaval  kombel  siis,  kui  peategelast  hakkab  painama  paberipuudus,  kui  ta  ei  saa  end
väljendada nii,  nagu ta tahaks, hakkab varem inspireeriv vihmamets teda vihmade perioodil hoopis
rusuma.  Kui  saabub teda otsiv kopter, ei  kavatse ta  kaasa minna,  aga äkki  kõlab ta  kõrvus "Itku"
esimene akord ja ta ei suuda sellele ära öelda (Carpentier 1978: 190). Tõdemus: ta ei saa läbi asjadeta,
mis on väljendatud või mida saab väljendada paberi ja tindi abil (samas, lk 191). Ta otsustab minna,
sõlmida linnas kõik otsad ning tulla tagasi vajalike materjalidega. See ei õnnestu ning "Itku" visandid
jäävadki Rosario kätte. Otsa saab tema elu selvas ning kaob ka teos, mis oli selle perioodi sümboliks.
Sellest hoolimata võib olla kindlad, et oma elu uue etapi kavatseb ta siduda muusika loomisega.
Nii "Pöörises" kui "Kaotatud radades" on peategelasteks jutustajad, kes (suure tõenäosusega)
kirjutavad teksti, mida lugeja pärast oma käes hoiab. "Radade" peategelane otsustab linna naastes müüa
ajalehtedele  võltsi  loo  oma  selvaseiklusest,  mis  põhineks  ühel  Ladina-Ameerika  kirjaniku  kuulsal
romaanil.  See  romaan  võib  olla  "Canaima"  või  "Pööris",  milles  mõlemas  on  peategelaseks
Amasoonases rändav Lääne inimene (Rogers 2016: 1054). See nimetamata romaan sulatab ühte kõik
kirjanduslikud  metsikuse-kujutelmad  alates  koloniaalperioodist,  Carpentieri  intertekstuaalne  viide
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rõhutab novela de la selva eneseleosutavust ja kahtleb võimaluses metsiku looduse kohta üldse midagi
uut  kirjutada  (samas).  "Kaotatud  radade"  peategelase  võlts  seikluslugu  on  huviäratavalt  sarnane
tekstiga, mis on meie ees ning tekib küsimus, kas see võis olla terve aja see sama tekst (Wylie 2009:
33).  Žanrile  omane  iroonilisus  saab  selles  hilises  selvaromaanis  küpseks,  romaan  näitab,  et  mingi
diskursuse parodeerimiseks peab sellest tingimata osa võtma (samas). Džunglist ei jää alles peategelase
suurteos "Itk", vaid Carpentieri romaan, mida me käes hoiame.
"Karu südame" keskpaigas hakkab Niika kevaditi laanest tagasi tulles trükimasinal toksima. Ta
on alguses kirjutanud niisama, aga pärast esimest talve Emiliga mõistab, et kirjutab raamatut: "Mõtlesin
siis, et  hakkan kirja panema omaenese elu, oma kütipõlve,  oma kõrvekogemusi ja laanejuhtumisi...
Oma mõtteid ja tundeid,  nii nagu nad mulle olid peale tulvanud. Ja veel midagi,  mis üle nende..."
(Baturin 1989: 426-427).  Niika kirjutab raamatule pühenduseks: "Nganassaanile ja sellele viljakale
ajale, / mil ta minus elus ja minu eest võitles. / Niika" (samas, lk 427) ning sama moto on raamatul,
mida  käes  hoiame.  Pealkirja  alguses  pole,  seega  pole  tol  hetkel  kirjutava  Niika  jaoks  Valgelaugu
tapmine veel toimunud, kuid samas ütleb jutustaja pealkirja kohta kuidagi ettekuulutavalt ja teadjalt:
"Ehk ei  tulegi..."  (samas).  Loomeprotsessi  kirjeldades  õnnestub Niikal  olla  samaaegselt  alandlik ja
kõrk: ta ei julge seda alguses kirjutamiseks nimetada, aga järgmisel leheküljel avaldab juba lootust
"selle ja kõikide mu tulevaste raamatute" (lk 428) asjus. Raamatut hakkab ta tõsisemalt kirjutama siis,
kui Emili on kadunud ja temalt on ära võetud jahialad. Nii suuri vapustusi on vaja refklekteerida. See
akt on tervendav, ta kirjutab asjadest, mida pole kunagi kellelegi teisele öelnud.  Looming ja vajadus
luua on ühe avarilmaaspekti,  kannatuse, väljendus paberil.  Kirjutamine on valus, kirjaniku elukutse
keeruline. "Mu süda on nagu merikarp, mille pean iga kord purustama, et sealt helid välja voogaksid.
[---] See on surmav. Ja elustav ühtaegu”, selgitab helilooja Wagner "Lendavas hollandlannas" (Baturin
2012: 50). 
Samal teemal kirjutab Luule Epner Baturini näidenditest "Kuldrannake" ja "Kääbus koturnidel":
"Mõlemas näidendis kujutab Baturin loojat ülematest jõududest vallatuna. Loomine on sisemine sund,
kutsumus, mida ei saa järgimata jätta, ning loomisakti kujutatakse ülevana: loojat haarab vaimustus,
ekstaas  ("palang"  on  sõna,  mida  Baturin  sageli  kasutab),  ning  ta  tõuseb enesest  kui  argiinimesest
kõrgemale" (Epner 2009: 93).  Midagi sarnast tunneb Niika:  "Mind valdas otsekui kulli  raba kohal
korraga kõrguse-, kauguse- ja sügavusetunne. [---] See oli joobumus viinata. Kusagil endas, seda joovet
tasakaalustava kainusega, tajusin, et kõik see, mis oli olnud ehedalt ja kaheldamatult  olemas – mina,
mu elu,  mu tunded ja teadmused ning kõigest sellest  läbikasvanud Loodus –, omandas alles nüüd,
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sõnakssaanuna  oma  tõelise  sisu  ja  tähenduse"  (Baturin  1989:  428).  Niika  jaoks  tekib  tähendus
väljendamise kaudu. Erinevalt Niikast, kes kirjutab oma teost aastaid, intervalliti, kirjutab "Kaotatud
radade" peategelane palavikuliselt ja kiiresti, kuid samuti "juubeldava kannatamatusega" (Carpentier
1978: 179) ning leiab, et see peabki sündima vaid sügavast sisemisest vajadusest (samas, lk 177).
Novela de la selva eksperimenteerib sageli fragmenteeritud narratiivse struktuuri ja ebakindlate
narratiivsete  häältega.  "Roheliste  kodade"  Abeli  esimeses  isikus  jutustatud  lool  on  alapealkirjaks
"Troopilise metsa romanss", mis konkreetselt seisab vastu sellele, et ta esitatud faktid peaksid tõesed
olema  (Wylie  2009:  20).  Raamjutustaja  kasutab  peategelase  elu  kirjeldamiseks  metafoore  ning
romansside, reisikirjanduse ja romantilise luule tavasid (samas, lk 20-21). Novela de la selva jutustajad
on mitmes mõttes ebausaldusväärsed, nt Arturo Cova läheb hulluks ning seetõttu on "Pöörise" narratiiv
järjest segasem, "Jutuvestja" peruulasest peategelane rõhutab mitmel korral oma mälestuste ähmasust
(Rogers 2016:  1048).  Nii  "Rohelistes  kodades",  "Pöörises"  kui  "Kaotatud  radades"  on  irooniline
peategelane ka põhiline jutustaja. Kui jutustajad-peategelased on Euroopa reisikirjanduse arhetüüpse
kangelas-rändaja  paroodiad,  siis  peab  nende  narratiive  ka  lugema  iroonilisena  ja  seega
ebausaldusväärseina  (Wylie  2009:  18-19).  Sarnaseid  küsimusi  saame  kohaldada  "Karu  südame"
vaatlusesse.  Niika tahab vesta oma elust,  aga valib selleks just romaanižanri. Ta rõõmustab kuidagi
paradoksaalselt, et iga lehekülg "peaaegu kattus iga mu päevaga, oli veel ehedam, veel rohkem sarnane
minu tõelise eluga" (Baturin 1989: 471).22 Ebausaldusväärne on kas või see, et Niika annab endale ühel
hetkel lubaduse, et ta Mängumehe naasmisest raamatus sõnakestki ei lausu (samas, lk 476-477), ometi
murrab  selle  lubaduse  kiiresti  ja  teadlikult  (lk  477).  Ning muidugi  küsimus  Nganassaani  ja  Emili
olemasolust üleüldse, nende pidev haihtumine ja fakt, et teised tegelased nendega ei kohtunud.23
Vaatame lähemalt "Karu südame" ülesehitust. Esimesed kolm peatükki ja üheteistkümnes on
jutustatud esimeses isikus, peatükid IV, V, VI, VII, IX on X jutustatud kolmandas isikus (suhteliselt)
kõiketeadva jutustaja poolt,  kes kommenteerib tegelaste mõtteid ja tundeid, minevikku, olevikku ja
tulevikku. Jutustaja kommenteerib nii ette- kui ka tagasiulatuvalt ning isegi omenese teksti, näiteks:
"Seda heietust küti muusikajahtimisest ja heast saagist poleks olnud ehk vajagi, kui sel poleks olnud
juhtiva  rajaotsa  tähendust  ühe  ta  tõsise,  üsna  pea  järgneva eluseiga  puhul..."  (Baturin  1989:  138).
Kolmandas isikus peatükkides, st suuremas osas raamatus, on Niika mõtted eraldatud jutustaja tekstist
22 Romaanis "Sõnajalg kivis" sisaldub samuti teos nimega "Sõnajalg kivis". See on romaan, mis kaptenkomandör Batrianle
aeg-ajalt ilmub, ning millest ta enamasti loeb oma hiljutistest elusündmustest täpselt samasuguses sõnastuses kui lugeja loeb
Baturini teosest "Sõnajalg kivis".
23 Sellised kujud ilmuvad Baturini romaanides sageli. Nt romaanis "Sõnajalg kivis" ilmutab Batrianile end Laevapoiss,
keda keegi teine ei näe.
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jutumärkidega. Kuid eeldades, et see on teos, mille on kirjutanud Niika ise, lisandub uus tähenduskiht,
moment, kus ta ise kommenteerib enda kunagisi mõtteid. Kõik peatükid on minevikuajas, välja arvatud
seitsmes, mis on läbivalt olevikuajas, kuid silma hakkab 8. peatükk, mis on jutustatud kolmandas isikus
ja tingivas kõneviisis. Selles peatükis sekkub Niika karude paaritumisrituaali ning tapab enesekaitseks
isakaru, emakaru hakkab teda jälitama. Hiljem leiab Niika karunaise Emili, kellel on mitmeid sarnasusi
emakaruga,  kelle  ta  on  nimetanud  Valgelauguks.  Me ei  saa  teada,  kas  naine  on  tõepoolest  karust
inimeseks  muutunud,  kas  ta  on  nomaadipere  ärajooksnud  tütar,  kas  ta  on  kunagi  töötanud
karusloomafarmis, või on ta näiteks küti Niika kujutluste vili. Niika, kes peab kuude kaupa üksinda
metsas viibima võis endale ette kujutada naist, luua ta enda äranägemise järgi, ning kirjutamise kaudu
muuta olemasolevaks. Viimasel juhul oleks tingiva kõneviisi kasutamine, kirjeldades võtmesündmust,
mis viis  Valgelaugu ja Emiliga kohtumiseni,  märgiline.  Kui ta isakaru ei  tapaks, siis  ei  juhtuks ka
ülejäänut.
Samamoodi ärgitab palju  küsimusi  Niika  kui  tegelane.  Tema haruldasi  omadusi  rõhutatakse
sageli: ta on aus, truu, vastupidav, vaimne, atleetlik, teistest targem ja taibukam. Öeldakse isegi, et ta ei
karda elu ega surma, sest seisab nendega iga päev silmitsi (Baturin 1989: 159). Lisaks on ta mees, kel
on  erakordne mõju naissoole  (Katka,  Gitja,  Laima,  Mavra,  ka  Emili).  Ta tunneb hästi  laant  ja  on
pärusrahvaga heades suhetes (samas, lk 236), mida on vaid vähesed. Ta on väljavalitu nii laane kui ka
põlisrahva poolt. Pidevalt rõhutatakse, et tema on eetiline kangelane ja tunneb ülekohut tugevamini kui
teised; ta on väärtuslik külaühiskonnas ja küttide seas. Velskri sõnadega: "Sellest, mille nimel sina elad,
jätkub paljudele, kes sind tunnevad... Sa oled enda teadmata nagu raviveeallikas, millest paljud joomas
käivad... Ja kui sinuga nüüd midagi juhtub... Kas sa tead, mis siis mõnega meist juhtub?" (lk 267).
Niika ei taha olla osa mingist rahvusest, ta tahab olla lihtsalt inimene, nganassaan, ja seega kõigist
kuidagi kõrgemal ja samas eraldi seista. Kõik see muutub iseäranis huvipakkuvaks, kui mõistame, et
tegemist võib olla romaaniga romaanis, mille autor on Niika ise. Seega on ta ise enda kohta kõike seda
kokku luuleldanud ning vaatepunkti objektiivsuses võib kahelda.
"Karu süda" on jagatud 11. peatükki ehk peatusesse. Iga peatuse alguses on kursiivis proloog,
paari  lause  kuni  pooleteist  lehekülje  pikkune,  mõnes  mõttes  raamjutustus.  Peatükkide  proloogid
seostuvad  ülejäänud  looga  kahel  viisil.  Esiteks  jääb  mulje,  et  nad  eelnevad  järgnevale  peatükile
orgaaniliselt, kronoloogiliselt. Näiteks lõpeb kursiivis proloog: "ja ikkagi, valiksin juba kord läbitud
Tee, kui võimalik, siis sellesama Maa peal. Selle valiku kohaselt..." ning püstkirjas peatükk algab: "...
jõuaks Niika-Nganassaan geoloogidega jõgikülla tagasi sügissuvel" (Baturin 1989: 242). Proloog on
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seega  iseseisev, kuid  seostub  ka järgneva peatükiga.  Seega  võiks  terve  raamat  olla  retrospektiivne
tagasivaade Niika elule läbi raamjutustuse, mis end meile iga peatüki alguses uuesti meelde tuletab.
Kuid kõikides proloogides on sama aastaaeg, varajane märts ning koer Hatka on just saanud kutsikad.
Seega teine ja palju olulisem punkt: kui kõik proloogid kokku panna, saame omaette loo. See on Niika
(romaani  aja  mõttes)  viimane  koduteekond  pärast  talvist  küttimishooaega.  Viimastel  lehekülgedel
muutub kursiiv püstkirjaks ning ka see viimane teekond lõppeb, jutustamine on välja jõudnud olevikku,
nn  diskursuseaega.  Eelnevatest  sündmustest  on  möödunud  mitmeid  aastaid,  Niika  jõuab  tagasi
jõgikülla,  kus  talle  tulevad  vastu  ta  naine  Laima  ja  kolm last.  Nii  raamivate  proloogide  (viimane
teekond  metsast  tagasi)  kui  peatükkide  kaudu  (Niika  elu  viimased  paarkümmend  aastat)  oleme
olevikule  järjest  lähemale  jõudnud  kahel  erineval  ajatasandil,  mis  on  ka  üksteisele  rööbiti  järjest
lähemale liikunud ning lõpuks ühte sulanud. Samaaegselt on edasi liikunud nii romaani tegevustik kui
ka Niika kirjutamisprotsess. Üheteistkümnenda peatuse alguses saame teada, et Niika kirjutab parajasti
Neljandat peatükki; Üheteistkümnenda peatüki lõppfaasis saab Niika valmis Kuuenda ja Seitsmenda.
Viimane, 11. peatüki lühike proloog liigub korraks metatasandile, ning selle viimase lausega teadvustab
Niika korraks, et tegu on tõepoolest looga ja et tema jutustab seda loona loo sees. Ta ütleb "Ühtlasi
jätkan ka oma Retke retkes" (Baturin 1989: 413).
Romaani lõpust leiame autori tähendusliku kommentaari, mis võib olla teade nii "Karu südame"
autorilt,  Baturinilt  kui  ka Niikalt  kui  implitsiitselt  autorilt:  "Usun,  et  raamatu-elu  ei  tulnud sünge,
igatahes mitte sügavam, kui oli tema prototüüp – tõeline elu. Kui teos tuli traagiline, siis olen endale
seatud ülesande täitnud. Traagiline on sfäär, kus katsutakse meie inimsust: kui me siin murdume või
jätkame rändu püstipäi,  ei  ole meile seda olulisel  määral antud. Sellest  katsumusest algab, sellesse
suubub ka Niika-Nganassaani  elurännak.  Autor"  (Baturin 1989:  494).  Autor  üritab sellega üht-teist
teoses  toimunut  vahest  selgitada  ja  õigustada  ning  ühtlasi  rõhutada  romaani-ideede  pärinevust  nn
päriselust,  veel  viimast  korda  toonitada  teose  uskumisväärtust.  Ka "Kaotatud  radade"  lõpus leidub
märkus, milles A. C. (kes muide ei nimeta ennast autoriks, vaid viitab autori kavatsustele kolmandas
isikus)  avab  romaani  reaalelulisi  tagamaid,  tulles  seega  vastu  lugeja  väidetavatele  soovidele.  Ta
ühtaegu kinnitab, et näiteks tegelased Adelantado, Montsalvaje ja Marcos "vastavad tegelikkusele", aga
samas  nimetab  neid  osalisteks  "suures  selvateatris"  ((Carpentier  1978:  227).  Kommentaar  käib
kahtlemata kokku selvaromaani traditsiooniga: see on autori (või tema esindaja A. C.) viimane katse
kergelt looritatud viisil tõestada romaani usutavust. Romaan üritab kõigest väest näidata, et ta ei ole
romaan, vaid "päriselu" ülekanne kirjasõnasse.
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Viimasena mainib Niika "Karu südames" oma loometegevuse kohta järgmist: "Loodus on liiga
võimas, tema looming liiga ammendav, et tunda vajadust veel inimkäel midagi lisada. On vaja laanest
eemalduda, metsa vägevad hõngud ja uhmad endast tuulduda lasta, kõike hinges laagerdada, et suuta
siis mõelda oma, inimese loomingule" (Baturin 1989: 477). Ometi nii Niika kui ka nimetu jutustaja-
peategelane „Kaotatud radades“ ei suuda mitte luua. Niika kirjutab elusündmustest romaani, „Radade“
peategelane  loob  džunglist  innustunult  heliteose.  Nende  algimpulss  on  siiski  pisut  erinev.  Niika
kirjutab, et panna kirja enda kogemused, et välja elada enda kannatused, aga “Radade” peategelane
leiab metsikust loodusest kõigepealt idee (“idee kujutada sõna-rakku, sõnalist loitsimist, mis muutub
muusikaks” (Carpentier 1978: 175)) ja siis üritab seda väljendada. "Tõde, masendav tõde – nüüd saan
sellest aru – on see, et nende kaugete maade inimesed pole iial minusse uskunud. Mina olen siin ajutine
olend. Küllap isegi Rosario nägi minus nagu külalist,  kes ei suuda lõpmatuseni jääda Peatatud Aja
Orgu. Mulle meenub nüüd kummaline pilk, millega ta mind vaatas, kui ma terveid päevi palavikuliselt
kirjutasin,  kirjutasin seal,  kus kirjutamist  ei  nõudnud mingi  vajadus.  Uutes maailmades  tuleb enne
elada, alles siis võib neid seletada" (Carpentier 1978: 224). Wylie osutab, kuidas ka "Roheliste kodade"
Abel ei suuda džunglist kirjutada seal sees viibides: loodusest mõtlemiseks peab sellest sammukese
eemale  astuma  (Wylie  2009:  49).  Niika  teab,  et  kirjutada  suudab  ta  vaid  külas  (kahtlemata  ka
praktilistel  põhjustel),  sest  kahte  suurt  kiindumust  ei  saa ühendada (Baturin  1989:  477).  "Radade"
peategelane  aga  mõnes  mõttes  eksib  nende  kirjutamata  reeglite  vastu,  üritades  kirjutada  selvasse
rajatud uuslinnas. Alles pärast lahkumist, naasmist ja teistkordset, lõplikku lahkumist mõistab ta oma
ülesannet ja saatust: luua väljaspool seda erilist maailma.
***
Aivo  Lõhmus  on  leidnud,  et  Baturini  maailmas  on  looduse  mõistmiseks  vaja  täielikult  loobuda
mitteloodusest (1996: 239). Mõnes mõttes Niika seda teebki: ta aastaring on jagatud kaheks, ühe poole
veedab ta laanes küttides ja end täielikult metsale pühendades, kevade ja suve aga külas. Teisest küljest
ei  loobu  ta  kunagi  täielikult  mitteloodusest,  sest  kultuur  tuleb  temaga  tahes-tahtmatult  kaasa.  See
avaldub raamatutes, mida ta oma onnidesse veab, loetud tsitaatides, mis ta peas keerlevad, uusaasta
tähistamises või rõõmus ja uhkuses, et teda kutsutakse kõnnu-Platoniks. Mingeid järeleandmisi ei tohi
teha ka end ümbritsevas keskkonnas, laaneonnid peab muutma võimalikult mugavaks, peab tegema
kõik, et mitte kaotada oma tsiviliseeritud mina, ei tohi manduda, metsistuda, ei vaimselt ega füüsiliselt.
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Baturini  teosed  ja  selvaromaanid  võivad  küll  kõnelda  metsikust  loodusest,  aga  ülioluline  on
demonstreerida, et nende tegelased on intellektuaalsed. See ongi osa nende loodustunnetusest: soov
loodust  mõista  tähendab  katseid  seda  (erinevatel  viisidel)  kirja  panna ja  tabada.  Nad peavad  oma
kogemustest vormima teosed, mida jagada, mida edastada.  Mitte et: nad ei suuda ilma kirjutamata,
vaid: muud moodi ei saakski. Neis on väga ürgne vajadus lugude järele. Jutustamise järele. Nii saab
korrastada toimunu ja oma mõtteid, nii saavad kogemused ja loodus oma tõelise tähenduse.  Ning ka
kirjaniku elukutse on õilistav, loometegevus alati avarilmalikult valus. Need kaks on alati ühendatud:
mõtterännakud  (ajas  tagasi),  mida  Niika  peab  raamatut  kirjutades,  on  sama  rasked  kui  tõelised
kelguretked, mille ta tegi läbi sügavas lumes ja pakases (Baturin 1989: 472). 
Mõnes mõttes ei taha selva, et teda kirja pannakse, sest kirjapanemise kaudu võetakse temalt
midagi ära. Pealegi ei saa kõike kunagi kirja panna või representeerida, alati on tegu moonutusega.
Selvaromaanide tegelastel see ei õnnestugi alati, nende kogemused looduses on sageli negatiivsed, kuid
Jorge  Marcone  leiab,  et  selvaromaanides  on  kirjandus  ise  implitsiitselt  see  koht,  kus  toimub
taasühinemine loodusega (reencuentro con lo natural) (Marcone 1998: 299). Ning María Helena Rueda
märgib, et nt Euclides da Cunha teostes kujutatakse Amasooniat kohana, kus universumi loojate töö on
pooleli jäänud ning sellele kaosele võib korra anda just autor oma tekstiga (Rueda 2003: 33). „Pöörise”
Cova postuleerib enda jaoks antiteesi: kirjanikud peavad troopilise maastiku esindamiseks leiutama uue
keele, esteetika, mis esindaks loodust erapoolikumana, mis ei otsiks loodusest inimlikku ülendust, sest
džungel  on  ju  ebahumaanne  paik  (Wylie  2009:  57).  Mets  ja  keel/tsivilisatsioon  on vastandid,  aga
Carpentieril ja Baturinil õnnestub loodusele oma teostes siiski kuidagi lähemale jõuda. Nad on loonud
uued teooriad ja stiilid: imepärase tõeluse ühes neobarokiga ja võimatusevõimaluse.
Wylie  leiab,  et  kindlasti  pole  mingi  kokkusattumus,  et  see,  mis  hakkab  sümboliseerima
postkoloniaalse Hispano-Ameerika elujõulisust selvaromaanis – mets – on ühtlasi see, millest tehakse
paberit, pliiatseid ja kummi (Wylie 2009: 150). Džungel pakub materjale, millega kirjutada ja kustutada
nii sõna otseses mõttes kui ka metafoorselt (samas). Džunglis/t jäävadki alles tekstid, isegi kui inimesed
ei jää: Cova kaob, aga tema päevaraamat jääb alles, jõuab kindlatesse kätesse ning avaldatakse (samas).
Emili kaob, Nganassaan kaob, aga "Karu süda" jääb alles. Loodus ja looduskogemus saavad põlistatud
kunstis  ning  autorite  viimased  kommentaarid  lugejatele  romaanide  lõpus  soovitavad  uskuda
väljamõeldisse.
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KOKKUVÕTE
Magistritöö vaatles võrdlevalt loodustunnetust Nikolai Baturini teoste avarilmas ja Ladina-Ameerika
selvaromaanis. Põhirõhk oli avarilma ja selle omaduste kaardistamisel, rännakutel looduse südamesse,
loodusega  ühinemise  erinevatel  viisidel,  metsiku  looduse  representeerimise  võimalustel  ning
loomisvajadusel looduses.
Peatükk  1.1  keskendus  Baturini  loomingu  kesksele  mõistele  avarilm  ning  selle  erinevatele
käsitlustele.  Avarilm  on  Baturini  teoste  ülene  väli,  ajatu  ja  sümboolne,  reaalne  ja  illusoorne,
universaalne maailmanägemus,  nii  hinge kui  ka ihu kodumaa.  See tähistab ühtaegu avarat  ja  vaba
looduslikku, füüsilist ja geograafilist  (aeg)ruumi – laas, taiga, meri,  kõrb, vihmamets – ning teisalt
sisemist  avarust,  mis  looduskeskkonnaga  kokkupuutes  inimese  hinges  tekib.  Avarilm kui  füüsiline
ruum  on  eelistatud  sfäär,  mille  kaudu  jõuda  sügavamale  iseendasse  ning  lähemalt  tunnetada
maailmakõiksust.  Avarilm  on  ka  iseendas  rändamise  ruum,  seal  toimub  hingeline  teekond  tõelise
inimsuse  poole,  puhastumine,  eneseleidmine.  Avarilma  ei  saa  kodustada,  see  on  hoomamatu,
ettearvamatu, aga teatud mõttes ka idealiseeritud maailm. Avarilm vastandub sotsiaalsetele maastikele,
sel  on autori  omaelulooliste  kogemuste mõju,  avarilm on seotud kultuuriga ja  ei  jõua meieni  alati
vahetult.  Avarilma  juurde  kuulub  jumaluselaadne  olemus,  panteistlik  ülimuslikkuse  tunnetamine,
kõiksuse püüe. 
Peatükk  1.2  vaatles  lähemalt  avarilma  ja  selle  omadusi,  olulisi  teemasid.  Avarilma  aeg  on
umbmäärane,  täpsetest  aastatest  ja  päevadest  tähtsam on  aja  pidev  vool.  Avarilma  looduses  peab
valitsema  tasakaal,  sellesse  tuleb  suhtuda  säästlikult  ja  mõistvalt.  Avarilmas  ülistatakse  esteetilisi
kannatusi, üürikest,  aga igikestvat õnne ning ülevat surma.  Avarilmas liiguvad ülejäänud maailmast
erilisema taju, tunnetuse, omaduste ja kogemustega inimesed. Kes on avarilma kord enda sees leidnud,
on sügavam,  eetilisem,  aimekam,  tõelisem inimene,  sisemiselt  täiustunud.  Avarilmainimene hindab
üksiolekut  ja  suveräänsust,  ent  peab  end  siiski  inimeste  juurde  kuuluvaks.  Loodus  on  see,  mis
avarilmainimese avarilmainimeseks muudab. Järgmise Puhmhabeme kohta käiva lausega võiks kokku
võtta kogu avarilmatunnetuse: "ta oli mõneti keegi teine, ent sai metsa läbi endaks" (Baturin 1981: 11).
Avarilmas usutakse lahtilaskmisse, mitte klammerdumisse, ja seeläbi kasvamisse. Mees-ja naistegelaste
vahel võib avarilmas sageli tekkida kõrgema tasandi, nõidade õrnuse laadne armastus. Emili kõrval
lebades mõtleb Niika: "Kõik on nii nagu on tõeliselt" (Baturin 1989: 382), sest Emili kaudu ühendub ta
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looduse ja maailmaga. Kuid meestegelased valivad armastuse asemel sageli avarilma. Avarilmale tuleb
jääda ustavaks, avarilmast lahkuja elu lahjeneb, hõreneb.
Peatükk  2  võrdles  selvaromaane  Baturini  loominguga.  Nii  selvaromaanide  kui  ka  Baturini
teoste tegelastele on metsik loodus miski, mille abil pääseda inimühiskonna konventsioonidest, kuid
selvaromaanide autoritel ning tegelastel on lühiajaline kogemus loodusega, Baturinil ja tema tegelastel
pikk ning põhjapanev. Selvaromaani tegelaste arusaam loodusest baseerub vähem päriskogemusel ja
rohkem kirjanduslikel eelkäijatel. Novela de la selva (ja Baturini teoste) põhitegelased on haritud Lääne
inimesed  ja  kuigi  osa  neist  elab  hõimus  (nt  Marcos  Vargas  „Canaimas“)  või  saab  nendega  heaks
sõbraks (nt Niika), siis ei suuda keegi neist päriselt omaks võtta põlisrahvaste seadusi.  Niika jõuab
evenkide maailmamõistmisele lähemale, kuid ka tema ei saa osaks mõnest suguharust, vaid jääb ikka
uhkeks üksiklaseks laane ja küla piiril, vabadus ja individuaalsus on talle olulisemad.
Selvamaastik  ei  ole  rändurile  hingekosutuseks,  vaid tekitab  kaootilise  ülekülluse tunde, n-ö
vallutab hoopis inimese.  Usutakse teatud mal de la selvas'sse, mis mõjutab väljasttulijaid ja neid, kes
üritavad selvat ekspluateerida. Selva mittemõistjad kaovad, ka avarilma loodus on kiuslik allutajate ja
ahnete vastu, kuid selvaromaanis ei olegi selliseid väljavalituid, kelle loodus tahaks omaks võtta ja
kellele  andestada.  Baturin  on  selvaromaaniga  võrreldes  kahtlemata  romantilisem nii  üleva  looduse
kirjeldamises, loodusrahvaste ülistamises, tsivilisatsiooni hukkamõistus kui loodusühtsuse saavutamise
viisides. Tema mets pole nii hirmus, haige ja kimbutav kui selvaromaanis, sealsed välised hirmud ja
ohud on ületatavad, raskusi pakuvad pigem sisemised heitlused ja sisemine kahestumine.  Niika on
ideaalne  romantilis-traagiline  kangelane,  novela  de  la  selva kangelased  on  pigem  kahepalgelised,
iroonilise suhtumisega enesekesksed antikangelased.
Looduse kesemele aitab lähemale ülendav hetk.  Ülevustunne tekib pärast  katsumusi, näiteks
tormi või sõitu kärestikulisel jõel. Ülevusetunne looduses võib üle kasvada religioosseks kogemuseks,
Baturini romaanide looduses sisaldub see orgaaniliselt. Ning mitte ainult sisemaailmas, sügavat usulist
kogemust  aitavad  edasi  anda  paralleelid  ristiusu  füüsiliste  pühakodadega,  kirikute,  esemetega.
"Kuningaonni kuninga" peategelane kutsub vaikivat ja rahu tagavat jumalasarnast kohalolu Suureks
Tundmatuks. See asub kõiges ümbritsevas, maastikku tunnetades või sellest oma jumala leida ning teda
otse  kõnetada. Baturini  teostes  toimub  loodusega  ühendumine  panteistlikult,  epifaaniliste
ekstaasimomentide kaudu ning sageli ühe loodusnähtuse toel: tegelane ühendub näiteks mõne puuga ja
sulandub selle omaduste ülekande abil ülejäänud looduskõiksusega. Selvaromaanis haarab subjekti/st
terve  mets. Selvaromaani  tegelased  pigem  võetakse  vägivaldselt  animistliku  ja  kõikehõlmava,
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kättemaksuhimulise džungli rüppe, sageli lõppeb see surmaga või ajab indiviidi hulluks. Džunglis on
raske asuda ülevale positsioonile, sest ruum on isiku ümber koonduv, puuduvad vaated.  „Canaima“
lõpus kaob puude vahele Marcos Vargas, „Pöörises” saavad metsa neelatud Cova, tema tüdruksõber,
nende enneaegselt  sündinud laps  ja rännukaaslased.  Ameerikate vallutamise algusest  peale  on selle
kohta  käiva  reisikirjanduse  teemade  hulgas  olnud  kaduv  subjekt  (vanishing  subject),  paljud
fiktsionaalsed ja päriselt  elanud inimesed, konkistadoorid,  teadlased ja rändurid on Uues Maailmas
kadunud.  Lisaks  esitatakse Euroopa narratiivides džunglit  kohana,  kust ei  saa tagasi pöörduda, see
meelitab  ränduri  oma  pimedasse  südamesse  ega  lase  tal  sealt  põgeneda.  Loodusega  ühendumise
momendid, kui need üldse toimuvad, on lühiajalised, aga siirad.
Maastikku ja keskkonda aitavad paremini tunnetada kujutluslikud rännakud ajas. Avarilmas on
tagasiminek  ajas  sageli  seotud  loodusühtsusega,  ümbritsevasse  maailmasse  sulandumisega  ja  selle
eelnevate ajaetappide sügavama tunnetamisega. Sageli toimub see üksinda metsas viibides. „Kaotatud
radade”  peategelase  intellektuaalne  tagasirännak  on  aga  põhjalik  ekskurss  erinevate  aegade
ühiskondadesse, poeetiliselt korrastatud narratiiv läbi keskaja aastasse null ning edasi kuni maailma
loomiseni  välja.  Inimestest  (näiliselt)  puutumatu  loodus taastab  juba  ise  mingisuguse  ajaeelsuse ja
lubab  aimata  kõikide  mineviku-,  oleviku-  ja  tulevikuaegade  ühepealolekut,  jätkuvat  kestvust
konkreetses ruumis. Loodusele ja selle kujutamisele aitavad lähemale Carpentieri loodud imepärase
tõeluse ja Baturini võimatusevõimaluse kontseptsioonid. Esimene tuleneb maast, keskkonnast endast ja
tõelisest usust selle imelisusesse, võimatusevõimalus on seesmisem protsess, aga mõlemas on oluliseks
mehhanismiks kujutlusvõime. Võimatusevõimalus on puhkamine maha raiutud kase varjus, see on elu
täitmine  maagiaga,  looduse  täitmine  lugudega.  See  on  pidev  tung  püüelda  võimatut,  ebatavalise
otsingud, vajadus tavatu järele. 
Nii selvas kui ka avarilmas aitab looduslähedase naise meespeategelasel kaotatud maailmaga
taas  ühineda.  Sageli  on  naine  vahendajaks  mehe  ja  looduse  vahel  ning  õpetab  talle  loodus-  või
avarilmatõdesid. Naist ja loodust esitatakse tundmatuna. Nii Baturin kui Carpentier rõhutavad, et need
naised ei mõtle palju, nad lihtsalt on ja tegutsevad. Nad on ühest küljest looduse moodi taltsutamatud,
teisest küljest patriarhaalsesse elukorraldusse allutatud isegi selvas ja taiga kütionnides. Mitmes teoses
saavad  meespeategelased  nende  loodusnaistega  järglase,  kes  peaks  esindama  kultuuri  ja  looduse
põimumist, aga enamasti jäävad nad neist ilma. "Kaotatud radade" ja „Karu südame” naispeategelased
valivad looduse, ülekantult lahustuvad loodusesse, kui mehed valivad pigem kultuuri ja ühiskonna.  
Teostes kujutatu on tegelaste elu suur pöörak, peale seda on nad küpsenud ning lahkuvad sellest
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keskkonnast. „Kaotatud radade” peategelases võitlevad loomistung ja lihtne elu. Lääs tuleb talle järele,
teda päästma. Kui ta näeb vaimusilmas oma loodud heliteose ettekandmist,  ei  suuda ta kiusatusele
vastu panna. Ta jätab selvalinna, armastuse, uue ja puhta elu eneseteostuse eesmärgil. Sarnase valiku
peavad  tegema  paljud  Baturini  teoste  tegelased.  Ning  kui  nad  üritavad  naasta,  on  nad  sunnitud
tunnistama: ainukordne ei ole määratud korduma, ei saa korduda. Kahes maailma ei saa korraga elada.
Peatükk 3 keskendus keelele ja kultuurile Baturini loomingus ja selvaromaanides. Ameerikate
troopilist loodust on Euroopa ränduritel ja kirjanikel olnud raske adekvaatselt esitada, sageli tuntakse,
kuidas  inimese  kujutlusvõime  jääb  uue  loodusega  kõrvutatult  ahtaks.  Seda  tõdevad  mõnikord  ka
Baturini tegelased, kes ei leia laanele või merele nime – sest need on nii palju enamat. Baturinile on
samas ette heidetud ka liigset keeleloomet ja üleküllasust, mis looduse kujutamisele ette jäävad. Mets ja
keel/tsivilisatsioon on vastandid, aga  Carpentieril ja Baturinil õnnestub loodusele oma teostes siiski
kuidagi lähemale jõuda.
Loodusrahvaid  kujutatakse  selvaromaanides  sageli  vaikivatena,  see  näitab  suutmatust  nende
keelt  mõista,  suutmatust  nendega  suhelda.  "Pimeduse  südame"  Marlow'le  tundus,  et  maa  vaikib,
"Kaotatud radade" peategelane märgib,  et  širišaanade hõimuga ei  saaks  isegi  žestide abil  kõnelda.
Baturini  evengid  on  märksa  romantiseeritumad,  kuid  oma vigase  ja  omasõnu  täis  pikitud  keelega
tõusevad nad teistest tegelastest eksootilistena esile. Enamasti kätkevad kõnelused evenkidega mingeid
hoiatusi või õpetusi looduses hakkama saamiseks. Oluline moment on ka keeleõpetus. Niika üritab
karunaist Emilit inimkeele ja igapäevatoimetuste õpetamise kaudu koloniseerida. Kuivõrd Emilit võib
näha kui  metsa  ema ehk loodust  üldse  – siis  üritab  ta  koloniseerida  metsa ja  vaba  loodust.  Niika
konstrueerib Emili maailma, loob selle piirid ja reeglid. Aga avarilma piiripealsete loodusolendite keel
on teistsugune, neile pole sõnad loomulikud. Tõlkimatuks jääb ka Teine kultuur.
Aivo Lõhmus on leidnud, et Baturini maailmas on looduse mõistmiseks vaja täielikult loobuda
mitteloodusest. Mõnes mõttes Niika seda teebki: ta aastaring on jagatud kaheks, ühe poole veedab ta
laanes küttides ja end täielikult metsale pühendades, kevade ja suve aga külas. Teisest küljest ei loobu
ta kunagi täielikult mitteloodusest, sest kultuur tuleb temaga kaasa. See avaldub raamatutes, mida ta
onnidesse veab, loetud tsitaatides, mis ta peas keerlevad, uusaasta tähistamises või rõõmus ja uhkuses,
et teda kutsutakse kõnnu-Platoniks. Mingeid järeleandmisi ei tohi teha ka end ümbritsevas keskkonnas,
laaneonnid peab muutma võimalikult mugavaks, peab tegema kõik, et mitte kaotada oma tsiviliseeritud
mina.  Baturini  teosed ja  selvaromaanid võivad küll  kõnelda metsikust  loodusest,  aga ülioluline on
demonstreerida,  et  nende tegelased on intellektuaalsed.  Loodust vaatleb,  kirjeldab ja kommenteerib
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Niika oma kultuuriteadmise ja -varamu pinnalt, kusjuures kõige rohkem viitab ta antiigile. "Kaotatud
radade" peategelane tunnetab veelgi enam kui Niika kõike läbi kultuuri, kunsti, kirjanduse, muusika.
Isegi kui ta ütleb, et inimeste loodud koreograafia ei saavutaks kunagi midagi nii ilusat ja rütmilist nagu
seda on puude tants, isegi kui ta ülistab seda nn päriselu, mille vääriline kunst ei saaks iial olla, ei
suudaks ta selle võlu mõista ilma võrdluse ja eelneva kultuuriteadmiseta.
Osa  "Kaotatud  radade"  peategelase,  teiste  selvaromaanide  tegelaste  ning  Niika
loodustunnetusest  on  soov  seda  kirja  panemise  või  kujutamise  kaudu  tabada.  Nad  peavad  oma
kogemustest vormima teosed, mida jagada, mida edastada.  Mitte et: nad ei suuda ilma kirjutamata,
vaid: muud moodi ei saakski. Neis on ürgne vajadus lugude ja jutustamise järele. "Kaotatud radade"
peategelase  loometöö  saab  alguse  ideest,  muusika  sünni  pealtnägemisest,  aga  Niikale  on  raamatu
kirjutamine  pihtimus,  puhtaks  saamise  akt,  andeksand  ka  endale.  Nii  suuri  vapustusi  on  vaja
reflekteerida.  Looming  ja  vajadus  luua  on  ühe  avarilmaaspekti,  kannatuse,  väljendus  paberil.
Kirjutamine on valus, kirjaniku elukutse keeruline.
Džunglis jäävad alles tekstid, isegi kui inimesed ei jää: Cova kaob, aga tema päevaraamat jääb
alles, jõuab kindlatesse kätesse ning avaldatakse. Emili kaob, Nganassaan kaob, aga "Karu süda" jääb
alles. "Kaotatud radade" džunglist ei jää alles mitte peategelase suurteos "Itk", vaid Carpentieri romaan,
mida  me  käes  hoiame.  Loodus  ja  looduskogemus  saavad  põlistatud  kunstis.  Selvaromaani  autorid
vihjavad  kogu  aeg  nende  teoste  kunstlikkusele  ja  paljudele  mõjutajatele,  aga  autorite  viimased
kommentaarid lugejatele romaanide lõpus soovitavad ikkagi uskuda väljamõeldisse.
Küsimus sellest,  kuidas midagi autentselt kujutada – loodust või põlisrahvaid –, kuidas neid
mitte romantiseerida või alandada või kommodifitseerida, kuidas neid austusväärselt ja mitmekesiselt
esitada, jätkub. La lengua falta. Sõnadest jääb puudu, nad saavad otsa ja peavadki saama otsa. Mõned
asjad on nende abil väljendamiseks lihtsalt liiga suured. Näiteks armastus, loodus, surm. Aga sõnades
võib neile siiski üritada lähemale saada. Ja selles nii Carpentier kui Baturin õnnestuvad.
Sissejuhatuses  sai  ära  toodud  Baturini  tsitaat:  loodustaju  viib  inimese  olemise  lätte  juurde.
Pärast  avarilma  ja  selvaromaani  süvenemist  võib  öelda,  et  see läte  asub  sügaval  looduse  ja  enda
südames, avarilmas toimuvad need teekonnad ju paralleelselt.  Olemise läte asub ka loomingus, mille
loodus aitab esile tuua.  Loodus ja looming on alati ühendatud: mõtterännakud ajas, mida Niika peab
raamatut  kirjutades,  on  sama  rasked  kui  tõelised  kelguretked,  mille  ta  tegi  läbi  sügavas  lumes  ja
pakases. 
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SUMMARY
“Sense of Nature in the avarilm of Nikolai Baturin’s Oeuvre and in the Latin 
American novela de la selva”
This master’s thesis had four aims:
1) To define and describe the concept of  avarilm (boundless realm, wide world,  great expanse) of
Nikolai Baturin’s body of works, focusing on attitudes towards nature.
2)  To place  Baturin’s works  in  world  literature  and  connect  them with  Latin  American  literature
through the novela de la selva.
3) To examine the different ways of finding unity with nature in Baturin’s works and in the novela de
la selva.
4) To investigate the literariness in avarilm and in the novela de selva, and analyse the need to write
brought on by the wilderness experience.
Nikolai Baturin’s works have oftentimes been connected to magical realism, ecocritical, ethical
and apocalyptic matters have also been touched upon a lot. Colonial, postcolonial aspects in his works
have been noted, as well as utopic exoticism and boreal exoticism. However, his work has not been
compared with world literature on such a scale before. The topics discussed in this thesis are universal,
contemporary, and urgent. The idea of connecting with nature and/or growing farther from it is surely
at the heart of civilisation and our livelihood as a species. Through this study, and the books discussed,
we can see some examples of how unity with nature, however brief, can be achieved. That is beautiful
and important.  The many-layered oeuvre of Nikolai Baturin is worth delving into much more, future
researchers might, for example, focus on his inventive use of language. And that would only be the
beginning. In addition, his books truly deserve being inserted into the canon of world literature not only
through comparisons, but also through translations.
Chapter 1.1 focused on a central notion in Baturin’s works: avarilm and its previous treatment.
Avarilm is  timeless  and symbolic,  real  and illusory, home for  both the soul  and body, a  universal
worldview that manifests itself in many Baturin’s books.  Avarilm as a physical space is the desired
sphere through which one can conduct journeys into oneself. Avarilm cannot be tamed, it is boundless,
unpredictable, but in a way also an idealised world. Avarilm opposes social landscapes, it is shaped by
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Baturin’s own experiences; avarilm is connected with culture and does not always reach us firsthand. A
god-like entity, a pantheist sensation, a yearning for a totality are all a part of avarilm.
Chapter  1.2  explored  avarilm,  its  characteristics  and  important  topics.  Undoubtedly,  the
different realms of avarilm (forest, taiga, ocean, desert, rain forest) have their own specific poetics, but
this paper focuses on what they have in common, and there is a great deal of it. The wilderness of
avarilm,  thoroughly blended with myths,  produces a different kind of life.  The passage of time in
avarilm is  vague,  the  unending  flow of  time  is  more  important  than  precise  dates  or  years.  The
environment  of  avarilm requires  balance  and  respect,  it  has  to  be  treated  kindly  and  with
understanding.  Avarilm honors aesthetic suffering, noble death, and brief yet eternal happiness. The
people of avarilm are “chosen”, their senses, sensibilities, qualities, and experiences are different from
those of others. A person of the avarilm cherishes his or her solitude and sovereignty, but still regards
himself  as  belonging to  civilisation.  Puhmhabe,  a  man-like  creature in  Baturin’s long prose poem
„Forests  Spreading  Far  and  Wide” („Laiuvad  laaned,  kauguvad  kõrved”)  (1981)  is  described  as
follows: "in a way, he was something different, but become himself by way of the forest” „(ta oli
mõneti  keegi teine,  ent sai metsa läbi endaks") and this rather summarises the essence of  avarilm.
Avarilm can also generate a different type of love between male and female characters, a love of higher
consciousness, of absolute connectedness. Nevertheless, the male characters often stay loyal to avarilm,
they choose unlimited freedom, not romantic love. On the whole, the people of  avarilm believe in
letting go, surrendering that which they love most, and growing through that act.
Chapter 2 introduced the Latin American novela de la selva, its history, development, influences
and most important attributes. In this chapter I compared Nikolai Baturin’s works, primarily „The Heart
of the Bear” (1989), with classic  novelas de la selva, primarily Alejo Carpentier’s „The Lost Steps”
(„Los pasos perdidos”) (1953), but also Joseph Conrad’s „Heart of Darkness” (1899). In all three, an
educated  Western  man  travels  into  the  very heart  of  nature,  somewhere  peripheral,  far  from „the
centre”, whether that be the in Venezuelan jungle, on the Congo river, or in the backwoods of Siberia.
Even though the historic and cultural backgrounds of these novels are not similar, there are still many
comparable aspects, and fruitfully so.
The selva landscape does not soothe the travellers’ souls, but rather produces a chaotic feeling, 
instead of being conquered, it conquers the human. The ones who do not care to understand the selva, 
disappear or go mad. Baturin’s way of depicting nature has more influences from romanticism: in 
describing sublime nature, in praising the natives, in his critique of the ills of civilisation, etc. Niika is 
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an ideal tragic hero, whereas the protagonists of the novela de la selva are ironic, unreliable, self-
centred anti-heroes. The characters in the novela de la selva nor in Baturin’s novels assimilate into the 
natives’ cultures, they either leave, or keep going back and forth between village and forest, like Niika.
One way to achieve union with nature is through sublime moments, which often come to pass
after great storms or otherwise hazardous events.  The feeling of sublime in nature can turn into a
religious  feeling.  Baturin’s  characters  often  become  one  with  nature  through  pantheistic,  ecstatic
moments,  and by way of a natural element,  such as conjoining their  consciousness with a tree.  In
contrast,  the characters in novelas de la selva are taken rather violently into the bosom of the all-
encompassing, vengeful selva. Either way, the moments of rapture and merging are brief.
Another possibility of sympathising with the environment is imaginary ventures in time. In
avarilm, this is often connected with dissolving into one’s surroundings and thereby sensing different
time periods, uniformly perdicated by an open mind, willingness, and a state of solitude. In „The Lost
Steps”, however, the narrator-protagonist’s journey back in time is an intellectual campaign into the
societies of different eras, a poetically organised narrative through the middle ages towards the year
zero and onwards until the creation of the world (in the Christian sense). The pristine nature itself,
seemingly untouched by man, restores a certain state of being-without-time and allows to fathom all the
past circumstances preserved in a certain place. These notions are aided by Carpentier’s concept of lo
real maravilloso (the marvelous real) and Baturin’s võimatusevõimalus (possibility for the impossible,
probable of the improbable). They both largely function on mechanisms of the imagination; they are a
constant desire to make real what is unreal, to strive towards the unimaginable, to fill life with magic,
they are a craving of the unordinary.
In both the  novela de la selva and the  avarilm, the figure of the „natural woman” helps the
protagonists reunite with nature. Woman and nature are both unknowable, they are presented as just
being, and not thinking. They are, on the one hand, untamable like the wilderness, but at the same time
contained in patriarchal structures, with the man as master. These women, personifications of Mother
Earth, often quite expectedly choose nature, vanish metaphorically into it, whereas the men tend to
choose culture and society. The events depicted in „The Lost Steps” and „The Heart of the Bear” are
the great defining moment for the characters. Carpentier’s protagonist has to choose between the simple
life and fulfilling his creative desires; he chooses the West. Baturin’s Niika cannot find Emili and he
creates for himself a new life in the village. The marvelous moment is a one-time event, it is not meant
to be repeated, one cannot go back nor live simultaneously in both worlds.
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Chapter 3 expatiated on the question of language and culture in the avarilm and the novela de la
selva. The tropical nature of the Americas has been notoriously hard to express for European travellers
and writers, they often feel the limits of their abilities and imagination when confronted with this vast
new realm. This is sometimes also felt by Baturin’s characters: they conclude that they cannot find a
name, a word for the forest, for the sea, because those entities are so much more than could ever be
expressed in language. The native people in the novela de la selva are often depicted as being silent and
therefore strange, but Baturin’s Evenki are differentiated by the errors in their speech, and thus become
exotic. Another important moment in Baturin’s novels is the attempt to teach human language to the so-
called nature creatures. This is also an act of colonisation, of both the characters, and of what they
represent: undomesticated nature. They do not come to master these languages, the Other culture will
remain untranslatable.
The hunter Niika’s year is divided into two: the winter season is spent hunting and trapping in
the forest, the spring and summer in the local village. But he never truly gives up civilisation, even in
the heart of nature. He brings volumes and volumes of books into his cabins, quotes literature, hints on
his knowledge of classical antiquity, is secretly pleased when he is called the Plato of the Wilderness.
The cabins, as well, are made cosy – everything, in order to not degenerate, to not lose one’s cultured
self. The same applies for the novela de la selva: it is incredibly important to demonstrate that these
protagonists are intellectual, they are men who think, men who contemplate.
A big part of the way the characters in the novela de la selva and in the avarilm become aware
of and perceive nature is by depicting it, by turning it into art. They have a very fundamental need for
stories and storytelling. The protagonist of “The Lost Steps” starts writing a threnody, propelled by an
idea about the origins of music. In a different manner, Niika in “The Heart of the Bear” starts putting
his own life down on paper, for him it is a kind of confession, a purifying, redemptive act. Such great
experiences have to be expressed, and it is often very painful to do so. “My heart is like a seashell,
which I have to crush every time I want the sounds to pour out of it. [---] It is lethal. And revitalising at
the  same  time”,  explains  the  composer  in  Baturin’s  novel  “The  Flying  Dutchwoman”  (2012).
Regardless, or perhaps precisely because of it, because of the immense pain it took to create them, the
texts survive,  even if  the people do not.  Arturo Cova and his girlfriend Alicia  from José Eustasio
Rivera’s novela de la selva called “La vorágine” (“The Vortex”) (1924) disappear into the selva, but his
journal survives and is published. In “The Heart of the Bear”, Emili and Nganassaan disappear, but the
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book which Niika wrote (and what the reader is reading) remains. In “The Lost Steps”, Rosario is lost
for the protagonist, and he himself is barred from the selva, but his account remains.
The question about how to depict something authentically, whether it be nature or local peoples,
how to not romanticise them, how to not degrade or commodify, how to show them/it with respect,
diversly, truthfully – that questions persists. La lengua falta. Words fail, words run out, and they should
run out. Some things are just too colossal to be expressed through them. Such as love, nature, death.
But one can still try to approach them. And in that, both Carpentier and Baturin have succeeded. They
have come a step closer.
Baturin has said that man finds the source of all being in nature. After thoroughly examining
avarilm and the novela de la selva, we can say that this source truly is deep within nature and deep in a
person’s heart, because these journeys towards the core run parallel. According to the books at hand,
the fountain of being could also be in creation, which nature helps bring forth. Nature and creation are
always interconnected: Niika deems the reflective trips back in time while writing his book just as
exhausting as the real journeys he endured trekking through blizzards.
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